多可笑，他以为自己走得掉，可是傅错不放他走，他哪里也去不了。
他抬起头，故作潇洒地道：“后悔了不说出来，谁又知道。”
今天是周末，隋轻驰背着吉他去了谭思兼职的酒吧，酒吧门口的小黑板上写着“今日乐队演出取消”，他认得那是傅错的笔迹。
站在那儿看了一会儿，转身想找刷子和粉笔把这行擦掉重写，但没找着，往门里看去，酒吧里现在已经有零星几个客人了，他看到吧台方向的姚叔，心中有些难堪，便没从正门进去，而是走了后门的员工通道。
打算先去后台待着，再发消息让他们过来，到时候要怎么说，他都已经想好了，AK一定会冲过来揍他，他也准备好了，现在他只想和那个人重归于好，多的也没力气想了。
走进通道，狭窄的通道右侧有一扇门，演出前他们都会聚在门后的房间里做上台前的最后准备。隋轻驰停住了脚步，因为房间里有人在说话。
“演出可以取消，CD怎么办？隋轻驰那个王八蛋，单飞可真他妈会挑时候！既然他早就联系好了，为什么做专辑前不说，成心膈应我们吗？！”
是AK。
“对不起。”
隋轻驰听见傅错道歉的声音，一瞬间甚至以为是从自己心里发出来的，只是那声音听起来干枯又沙哑，隋轻驰站在过道，抓紧了吉他包的肩带，很艰难地往前走了一步。
“CD我们不出了。”傅错又说。
隋轻驰怔在原地，抬头盯着那扇门，听见傅错一句一句断断续续地说着：
“花掉的钱算我的。”
“封面也扔了吧。”
“专辑等以后有了新主唱再重录。”
“……还有什么？”
房间里一片死寂，没有人回答傅错的问题。隋轻驰眼睛通红，死死盯着门缝那一丝光，半晌，才听见谭思的声音：“我觉得，他既然早就联系好签约公司了，应该也是想留下来把专辑好好做完的吧。”
“我知道。”傅错说。
那声音又一句一句，像已经拧干的毛巾一样一点点费力地往外挤：
“他说乐队名以后可以反复用，不用给他版权费。”
“我那时以为他在开玩笑，没想到是这个意思……”
“但我不想这样。”
“我靠错哥你别这样啊！”AK突然道，“主唱大不了咱们再找一个！隋轻驰那种天才，我们都高攀不起，他就是今天不走，明天也会走！千错万错也不是你的错！”
“是我的错，”傅错说，“他没有错，他一直在做他自己，是我把他想错了，我想他按我的期望做，他做不到而已……”到这里他的语气终于平静了一些，“这样也好，本来就是两个世界的人，早点认清了也好……”
屋子里又安静下来，隋轻驰拽着肩带的手背上青筋暴起，感觉自己像在被凌迟，倒数着那最后一刀。
“……那些歌真的要重录吗？”谭思出声道，“歌迷那边……”
“重录吧，歌词我也会重写。”傅错说。
隋轻驰眼里蓄满愤怒和泪水，终于在那一刻飞快地转身离开，他脑子里传来“嘣”的一响，像是吉他上最后最粗的一根弦也断掉了。
周末的步行街到处是人，人们像幽灵样从身边穿过，偶尔他能听到情侣们说话的声音，有那么一句两句，曾经他和傅错也说过，下意识地扭头看去，忍不住在心里恶毒地祝福这广场上所有的情侣有朝一日分手快乐。
不知何时又走到熟悉的隧道前，有一天晚上他和傅错步行穿过了这里，那时候他觉得他们是那样亲密，像一个子宫里的生命，当别的生命都在自相残杀，争抢着来这世界的唯一一个名额时，他们就已经相爱，分享所有的养分，共享每一寸空间，情愿孱弱瘦小营养不良，也要拥抱着彼此来到这个世界。那个时候是谁说要一辈子只给他一个人写歌？现在又是谁说要把所有他唱过的歌，写过的词删得干干净净？
走出隧道，前方是四个人走过多少次的大桥，海风迎面扑来，又冷又涩，冷风灌入他的肺，提醒他，他现在是孤独的生命了。
花了二十分钟走到大桥的中央，这里再也没有别人打扰，他从牛仔背心的衣兜里掏出房门钥匙，想抛出去，抬起手臂几次，最后还是没能做到。他真的很想知道傅错是怎么做到的。
站在桥边，垂首看着手指上挂着的那串钥匙，背景里，湍急的湾流在岩石上撞出一条条白浪：
“你够狠的……”
你他妈就只是想要个主唱，顺便和你谈谈恋爱而已！只要我待在乐队，你就是一辈子的完美恋人，一旦我退出乐队，我就什么都没有了，我他妈连个前主唱，前男友都不配当了是吗？！！
你的曲可以重新填词，我的词怎么办？
它们现在都是垃圾了，是吗？
谭思走进员工洗手间，看见傅错洗完冷水脸，默默把水拧上。