他的心跳得很快，一直注视着卫凌停在那里的自行车。
直到他看到卫凌离开了住院楼，弯下腰来开锁，摁了一下太阳帽，然后利落地骑上车走了。
温酌的手扣在窗沿上，一直安静地看着，那是一种眷恋和不舍，在这无聊的住院时光里，他每天唯一的期待就是卫凌。
“温酌，你的教授让人给你送饭来了。”护士姐姐笑着把饭盒还有汤送到了他的床头，“趁热吃啊，别辜负人家的心意。”
“嗯。”温酌点了点头。
他将饭盒打开，里面是秋葵炒牛肉片、黄瓜炒鸡蛋，米饭压的实实的，在饭盒的另一边。
给他打饭的人，非常清楚了解他喜欢整齐的性格，连饭盒里的饭菜都排得方方正正的。
温酌几乎可以想象卫凌用筷子认认真真夹菜的样子。
明明才刚看见了卫凌，也听到了他说话，但现在已经开始想他了。
温酌的手指扣着饭盒，他发现如果自己真的会死，其实他是不甘心的。
因为死了，就不会知道有人每天都小心翼翼地为他做了这一切。
“啊呀，同学，今天又有人给你送饭了？”旁边床的病友伸长了脖子看了一眼，“唷，饭菜都还不错啊！还有汤呢！豌豆排骨汤啊！”
“嗯。”温酌的手覆在保温桶上。
卫凌送过来的饭菜都很清淡，虽然他们整个寝室的口味都偏咸辣，但是卫凌每次送来的基本上都是温酌爱吃的菜。
一开始温酌以为是巧合，但是连着一周之后，温酌觉得……很奇妙。
从来没有人在乎过他喜欢什么，爸妈没有，从小到大的同学没有，甚至那些因为他长得好看成绩好来表白的女同学们也没有，但是偏偏卫凌就是知道他喜欢吃什么。
温酌还是第一次发现，原来自己是被人仔细对待的，这是一种……很特别的感觉。
但是温酌不希望那是同情。
“谁给你送的饭啊？”旁边的病友好奇地问，“好像每天都送到了护士站，但就是没来看你？”
“我同学。”温酌回答。
“同学？一定是个心地善良又很温柔的女同学，而且一直暗恋着你。哥哥我是过来人，你这个同学给你送饭却不敢见你，肯定是从前跟你表白的时候，被你拒绝过。要不然就是你平日太挑剔高冷，人家只能远观不敢靠近。”
“我没有拒绝过他。”温酌盛汤，喝了一口。
很鲜，豌豆炖得烂烂的，排骨也很多。
一看就是卫凌让食堂的大厨另外开小灶炖的。
“那她好看吗？”隔壁床病友难得听见温酌说话，忍不住多和他聊几句。
“好看。”
“有多好看？是不是大眼睛？皮肤白白的，说话很温柔那种？”
“眼睛很大，也很白……说话不怎么温柔，有点吵。”
温酌也不知道自己着了什么魔，竟然会和别人聊起了卫凌。
“喂喂，同学！那可不能叫做吵，而是‘活泼’。”隔壁的病友好笑地说，“而且日子不能太安静了！我没病之前，我老婆天天在我耳朵边上叨叨叨叨叨，我脑子就嗡嗡嗡嗡嗡。现在病了，住院了，她白天要上班赚钱，中午放弃休息时间来给我送饭，我就想听她叨叨叨叨叨！”
温酌扣紧了汤碗。
他也想。
想听见卫凌说话。
想他坐在上铺上，挡着两条腿，床板发出吱吱呀呀的声音。
想他一边拍着篮球一边离开宿舍的声音。
想他找不到另外一只袜子，到处翻腾的声音。
想他早晨赖床，手机闹钟摁了七八回之后，发出那一声“嗯——”。
其实到头来，温酌知道自己只是想那个家伙了而已。