他也说不出话了，黑暗骑士手足无措地蹲在自己的孩子旁边，无所不能的蝙蝠侠，现在却比谁都狼狈。
他明明和杰森挨在一起，却感觉彼此之间的距离有山和海那么远，黑发青年像是用一个透明的罩子把自己和世界隔离开来，残酷地拒绝任何人靠近。
布鲁斯深呼吸了一次，又往前挪了挪，他毫无征兆地伸出胳膊，把杰森紧紧地拥抱在怀里，就好像这个动作能抚平对方所有伤害似的。
两个人都穿着冷硬的盔甲，金属和金属硌在一起并不舒服，加上布鲁斯又用上了力气，所以这并不是一个常规意义上温和的拥抱。
可布鲁斯不知道，他在杰森那里，从来都不是再给一次机会的地位。
他永远都有机会。
只要他愿意，什么时候都不会晚。
杰森陶德就像一只被伤害过的大狗狗，警惕地在小屋檐下打转，他也想冲进去把伤害自己的人重重咬一口，可真的回到家里，他只会窝在壁炉边上，象征性地呲一呲牙。
“我很疼。”
这声音轻飘飘的，风一吹就会什么也听不见，布鲁斯猛得一僵，缓慢地偏过头，就像动作幅度大了能让对方吓到一样。
布鲁斯：“噢、噢、好的。”
他以为是自己勒痛了对方，匆匆忙忙地想松开手。
杰森细微地动了动，长长的睫毛颤了一下。
幻觉？
他现在不太能分清真实和虚假的边界，周围的东西都变成了奇形怪状的模样，拉撒路之池的后遗症让他的脑袋疼的快要炸开。
布鲁斯用手捧住黑发青年的脸，仔细地凝视着那双绿眼睛，他生怕杰森再一次在自己面前出事。
布鲁斯：“你受伤了吗——看着我，你能看清我吗？”
杰森：“当然能。”
布鲁斯在他的视野里，清晰得就像天上的太阳，周围都是模模糊糊的，不断变幻着形状，只有蝙蝠侠是一个稳定的坐标。