一
阿宝与沪生，每次去医院看小毛，床边总有女客，比如二楼薛阿姨，招娣，菊芬，发廊三姊妹。一天黄昏，两人走出电梯，见病房走廊里，两个女人背身揩眼泪，然后匆匆过来，竟然是兰兰与雪芝。看见阿宝与沪生，两个女人一抖。兰兰纹了眉，打扮得积翠堆蓝，珠光宝气。雪芝已丰腴发福，相貌稍见清雅，也是“潮妇”，头发新做，香气十足，名牌鳄鱼皮手袋，鳄鱼皮方跟船鞋。兰兰一顿脚说，雪芝呀，这两个男人，是啥人呀。雪芝只是笑，看定了阿宝，眼神有点复杂。沪生说，长远不见了。
雪芝说，实在是巧。兰兰娇滴滴说，两兄弟到现在，还是一搭一档，外面到处瞎混对吧，样子一点也不变，真气人。阿宝说，一样的，两姊妹也是原来样子。兰兰说，瞎讲有啥意思，已经不敢照镜子了，不谈了，名片先拿出来，我请客，几时一道吃夜饭。沪生拿出名片。雪芝看看窗外，顾盼神飞，似乎只要阿宝移动，就会跟过来。阿宝不响。兰兰看手表说，不好意思，现在有急事，以后再联系。兰兰一拖雪芝，快步走进电梯。
阿宝与沪生立定。沪生说，再会。两个女人的香气，表情，颜色，线条，经电梯门切断，变成一整块灰色。
两人进病房。小毛放下报纸说，有一对姊妹，前脚后脚，刚刚走。
沪生说，走廊里碰到了。小毛说，多少年不见了，等这次出院，我来做主，请这两个妹妹，到我房间，单独跟阿宝沪生吃便饭，也算老情人碰了头。沪生说，再讲吧，先养身体。小毛说，见了兰兰，沪生想啥。阿宝说，人样子，是有了变化。小毛叹息说，女人经不起老呀，当年我搬出弄堂，等于江湖一场，大家就不联络了，后来大自鸣钟拆光，全部结束，十年前，有次走进江宁小舞厅，领班讲，三月八号夜里，巾帼专场，小毛一定来捧场，名字已经写上去了。我问为啥。领班讲，对方既然定了场子，舞厅就有责任，要多备男人，让每个女宾开心，不坐冷板凳，小毛一定要来。我只能答应，到这天夜里，我负责跟几个女人跳，横跳竖跳，半个钟头后，场子当中，碰到了兰兰，实在是意外，兰兰身边，就是雪芝，这天夜里，大家谈谈心，跳跳舞，再去吃夜宵，确实开心，我因此也晓得了，沪生阿宝的老账，跟这两个女人有过一段情分，世界太小了，两位妹妹，相当念旧，年轻阶段婚姻不顺，最后，总算一样做了合资企业家阔太太，这是后福，好几次，特意到莫干山路看我，常联系，上次我做东请饭，先想到这两个阿妹，可惜不巧，去了巴厘岛。阿宝说，讲得太多，先休息。
沪生倒了水，让小毛吃药。小毛说，我现在身体好了，一天比一天好，好多了，兰兰等我出院，准备陪我去泡日本温泉。沪生说，大妹妹消息呢。
小毛说，大妹妹，当年是蝴蝶到处飞，结果飞到安徽，翅膀拗断，守道了，生了两个小囡，几年前调回上海，完全变了样，过街楼下面，摆一只方台子，两条长凳，平心静气卖馄饨，卖小笼，不戴胸罩，挂一条围裙，大裤脚管，皱皮疙瘩，头发开叉，手像柴爿，每日买汰烧，已经满足。沪生说，只有兰兰，拖了雪芝，还是蝴蝶一样东飞西飞。小毛说，是呀是呀，离婚结婚，想得透，豁得出，反倒是福报。阿宝说，人等于动物，有人做牛马，天天吃苦，否则吃不到饭。有人做猫做蝴蝶，一辈子好吃懒做，东张西望，照样享福。小毛说，兰兰的老公，生意大，背景比较硬，两幢连号别墅，七个保姆，二十四小时热饭热菜，日夜人来人往，汽车停满，门槛踏穿，打一场麻将，钞票用拉杆箱拖。兰兰一直想帮我，到老公企业里坐班，我不响，耶稣讲过，吃素菜，彼此爱，吃肥牛，彼此恨。人命不可强求。
现在我做门卫，小…票炒炒，满足了。沪生说，后来呢。小毛说，一次我做夜班，兰兰来电话，要我办护照，五个太太预备去泰国散心，其中有兰兰，雪芝，要我做陪客。我讲，要我抱五个太太跳舞，这把老骨头，三四个钟头还带得动，出国，我就是瞎子。兰兰说，姊妹淘伴去散心，就是想轻松自由，身边再有个牢靠男人，一路相陪，就更定心了，想来想去，也只有小毛，其他男人，一个不相信。旁边雪芝讲，全部费用，我老公报销。两个人缠了我半个钟头，我答应了。接下来请假做陪客。第一次坐飞机，比较吓，但毕竟是男人，一路当心女人安全，代拎行李，多讲笑话，确实也有不少笑话，陪五个太太，开开心心到泰国，当天夜里，兰兰拿了一只信封，一张卡片，对我讲，五姊妹现在准备出去，是去女人开销的地方，小毛也要出去散散心，寻个把女人，轻松轻松。我不响。兰兰讲，此地安全方便，从来不扫黄，放心好了。旁边雪芝讲，小毛是不是童男子。兰兰讲，可能吧。雪芝讲，还是鳏夫。兰兰讲，不管小毛是鳏夫，还是四鲜烤麸，一看小毛跳舞的功架，会是吃长素的男人吧，初一月半，能够吃一点花素，已经了不起了。我讲，五姊妹夜里出去，我不在身边，实在不放心，外国地方，坏人比较多，当心绑票。兰兰冷笑说，瞎话三千，真要有绑票，我老公会赎吧，巴不得撕票，再讨两个。五个女人笑笑，就走了。这天夜里，我一个人出门，司机一看卡片地址，送我到一个地方，进门就是柳绿桃红，眼花缭乱。后来我点了一个家常女人，进了房间，娇羞莺咽，全心全意，样样服侍。第二天一早，五姊妹坐定吃早饭，要我讲体会。我问五位妹妹，昨天顺利吧，去啥地方了，有啥好节目。五姊妹只是低头闷笑，一言不发。我是老实讲了体会。五姊妹听得津津有味。有个妹妹讲，看上去，小毛先生，一个女人不够的，今朝夜里，多叫几个，两到三个，小毛做一趟皇帝，我负责埋单。我讲，阿妹，要我老实讲吧。雪芝说，讲呀。我讲，男人这方面，其实做不过女人，男人做皇帝，一般是死要面子，是摆排场，做不到武则天的程度，比不过女人的本事。五个太太笑成一团。雪芝讲，皇帝因此也死得早。我讲，是呀是呀，男人要长寿，旧书里讲过，先吃五十年“独卧丸”。雪芝听见，写到玻璃台子上问我，是这三个字吧。我讲是呀。雪芝说，男人独卧，女人就苦了。我讲，笨吧，这是讲讲的，有几个男人敢吃这帖药。最后，雪芝还是拿出一只信封。兰兰讲，今朝夜里，小毛最少要讨大小老婆，要圆房。我一吓，哪里肯收。兰兰雪芝发脾气了。雪芝讲，阿哥，铜钿银子，不是捂手汗的，是要用的。我不响。到这天夜里，五姊妹又出去了。
我决定去寻昨天的家常女人，过去一看，女人实在多，花花世界，眼花缭乱，只能随便叫了一个，进房间，魂梦馨香，样样到位，等要结束，想不到女人改讲北方话说，老板，大哥。我当时一吓。女人讲，您说说，咱这边比东莞，哪儿更好呢。我笑笑。第二天吃早饭，我如实汇报，想不到五姊妹全部生气了，齐声责怪我眼火太差，脑子有毛病，为啥要点这种中国女人呢，我等于国内旅游，白办了护照，吃了大亏。这一段，我长话短讲，五姊妹对我，实在太好了。等我回到上海，门卫几个同事，拉我到一间旧仓库，要我谈谈出国体会，我也老实汇报，结果周围闷声不响，仓库静得吓人。我讲，可以走了吧。大家不响。我起来要走。门卫小组长讲，小毛，真是做人了。我不响。小组长说，要是我也这样潇洒一趟，口眼就闭了。我讲，去泰国，费用还可以。门卫副组长说，放屁，小毛多少潇洒，无负担，无家小，看看此地这几只死腔男人的穷相，小囡要吃要穿，要读书，还要买房子，如果我开口想去泰国，我家主婆，先就冲上来，掐断我头颈再讲。副组长讲到此地，像要落眼泪。大家不响。我讲，真是对不起，我讲错了，其实，我是借了资产阶级大户的光，耶稣早就讲过了，不贪婪美色，不让女人眼睛勾引，我这次出国，不是做人，是做鬼，做赤佬，将来要报应，要进地狱的。大家不响，气氛才松快一点。我心里真是难过，我想了想，如果春香不死，我也就是有家小的男人了，工厂早就关门，领这点钞票，夫妻大概，也真是天天吵，哪里再有情份，哪里可以出国呢，我的头发，大概早就白了。
小毛讲到此地，沪生阿宝不响。旁边床位有家属探望，老头子挺尸一样想坐起来，但手绑到床上。老头子叫，妈妈，妈妈呀。沪生说，讲得有荤有素，其实是悲的。小毛说，前几天，小组长来看我，又提到泰国，讲我是做了人，好像我去泰国一趟，心满意足，口眼可以闭，可以去火葬了。阿宝说，少听这种屁话，现在要少想，多休息。小毛说，医生建议我静养。沪生说，气色好起来了。小毛说，开刀顺利，心态也好，再住几天，我就可以出院了。沪生说，这也太快了吧。小毛说，床位紧张，我姆妈讲，我出院后无人照顾，联系了一家康复医院，先搬过去慢慢养。沪生说，回去，也可以静养呀，让二楼薛阿姨照顾。阿宝说，我一看薛阿姨，就是贤惠女人。小毛说，不怕两位笑，我姆妈几次提醒，只要是二层楼的女人，小毛就要警惕，以前二楼银凤，招娣，现在薛阿姨，我姆妈一直有疑心。阿宝不响。沪生说，老娘思想太复杂，薛阿姨一把年纪了，会有啥事体。阿宝说，二楼女人如果全部有问题，上海要造反了。沪生说，楼上楼下，孤男寡女，擦枪走火。小毛压低声音说，我哪里会，薛阿姨，六十朝上的女人了。沪生说，看上去五十出头。小毛说，阿姨的男人死得早，谈过几次，最后谈了一个离休干部，结果也吵翻，现在是死心了。沪生说，男女谈到感情，问题就来了。小毛说，是呀，老干部，讲起来两袖清风，认真算一笔开销账，七七八八一加，就算朴素到房间里剩一只痰盂，国家开销的钞票，照样成千上万，但是薛阿姨喜欢，答应面谈，第二趟见面，大热天，薛阿姨回来讲，是皮肤太敏感，吃不消，因此结束了。沪生说，两个人是去游泳。小毛说，是去夜公园，薛阿姨穿裙子，端端正正，到树林里一坐，老干部不谈思想情操，不谈革命故事，坐五分钟，就搭了薛阿姨的腰眼，称赞薛阿姨皮肤滴滑，阿姨一吓，跳起来就逃回弄堂。薛阿姨讲，腰眼这块皮肤，已经太平好多年，老干部的手势，黏嗒嗒，像一条蛇，阿姨一身冷汗，这只老头子，讲起来参加革命早，一脑子是女人。沪生说，老干部有几等几样，做这种动作，已经算有情调，有思想了。小毛说，腰眼有啥关系，薛阿姨太容易紧张，后来。沪生说，啊，还有后来。小毛放低声音说，从此腰眼里就不适意。阿宝说，说书先生，尽量放噱。小毛说，真事体呀，老兄弟面前，我只卖阳春面，不加浇头，有啥讲啥。有天吃了中饭，薛阿姨进来对我讲，小毛，阿姨腰身不适意，帮阿姨推拿。我讲，阿姨，我不懂推拿。薛阿姨讲，人人晓得，小毛学过拳头，弄堂里，爷叔阿爹，头颈别筋，落枕，漏肩风，小毛弄过多少次，阿姨一本账，为啥阿姨身体不舒服，小毛就偷懒，对阿姨有啥意见。
我摇头讲，无啥意见，我是三脚猫，不正规的。我一面讲，一面立起来。
这天整幢房子里，只有我跟阿姨两个人，穿堂风阴凉，阿姨走进房间，我觉得正常，但是嗒的一响，阿姨锁了门，我觉得不对了。阿姨进了后间，我跟进去，地方太小，大床旁边，只有两尺距离。我讲，阿姨啥地方不适意。阿姨撩开衬衫讲，腰眼连到大腿，酸是真酸。我讲，阿姨，还是请到外面大房间，骨牌凳上坐稳，刮痧，还是推拿。阿姨说，外面太亮，我难为情，还是此地吧。阿姨讲得有理，后间比较暗，床上一张篾席，静一点，阴凉。我讲好吧。刚刚讲了这句，阿姨的衣裳，撩到胸口以上，下面褪下去，褪到小腿。我一吓讲，喂，阿姨，阿姨。阿姨不响，横到床上，背朝上，全身摆平，肩胛一直到膝盖，全部是光的。我吓得要死。小房间暗，老席子酱油颜色，当中雪白一段，好比半夜三更，淘箩里摆了一段藕，一段山东白萝卜，一段刀切馒头。眼前这一段，雪雪白，看不到一粒痣，看不出年龄。我心里穷跳，表面无介事。我讲，哪里酸痛呢。阿姨讲，动手呀。我揿上去问，此地是吧，对吧。我心里问，现在哪能办，哪能办，我这是寻死，作死。沪生说，哪能办。阿宝说，不晓得哪能办。沪生说，后来呢。小毛看看周围，放低声音说，我想来想去，跟自家讲，小毛不是这种人，见得多了，要静下来，小毛是有经验男人，至真男人，不作兴，不可以。沪生说，讲得越来越轻了，响一点好吧。小毛吃一口水，看看四周说，做人难到这种地步，等于一个人，饿了三四天了，面前摆了一条刀切馒头，发得又松又软又白，可以看，可以动，可以吃。但我绝对不可以吃。思想要转变，要戒。实在难，难到我咬牙切齿，眼看精白馒头，脑子要转变，硬要看成一块桐油石灰，一段石膏像，白水泥，我苦头吃足，我这种情况，阿宝相信吧。阿宝说，相信。小毛说，沪生相信吧。
沪生说，太为难了，这种故事，造不出来的。小毛说，我一面推，一面揿。
阿姨哼起来。我讲，阿姨不要响，不要发声音，外面听见了。阿姨讲，整幢房子，只有两个人，不哼出来，我不适意。沪生说，要死了，唐僧也经不起这种考验。小毛说，我只能不响，分心去想隔壁苏州河，想过去香烟牌子，水浒一百单八将，一个一个背，想到呼保义，揿一记，想到九纹龙，弄一记。后来上下推拿，背脊骨推到大腿，照规矩上下两记，我想语录，一不怕苦，两不怕死。我娘讲了，一想到领袖，眼目光明，春香讲过，偷的水是甜的，偷的饼是酥的，困难中，只有求告上帝。我有啥办法。如果我一走了之，也就好了，我心里只背上帝两句，我怕啥，怕啥，弄得我一身汗，我容易吧，我觉得好了，光明了，思想转变了，可以做雷锋，可以不近女色。推拿医生，看来是最苦的职业，结果，我弄了三十多分钟，必须不停推，拿，问，让阿姨有面子，后来，阿姨不响了，一声不响。我讲，阿姨，可以了，可以起来了。阿姨一声不响。我走到外间，等了一歇，阿姨穿好衣裳出来，闷声不响，面色不好，低了头，开门出去，哐的一关门，就走了，谢也不谢一句。三天里，薛阿姨见了我，根本不睬。小毛停下来，吃了一口水。沪生不响。阿宝也不响。护士进来发药。走到旁边床位，老先生挺尸一样要坐起来，手绑到床上叫，妈妈，妈妈呀。沪生说，小毛万一忍不住呢，其实，年龄不是问题。小毛说，薛阿姨四个女儿，个个厉害，经常回娘家，包括四个女婿，见了我，本就是面孔铁板，板进板出。如果有了这种故事，阿姨的脾气，也不了解，万一天天要推要拿，要嗲要叫，天天要做，我等于顶石臼唱戏，女儿女婿八个，弄堂里老老小小，这一大批人是啥反应，有啥好结果，我跟我的姆妈，如何交代，以后，难做人了。
二
沪生接电话。梅瑞说，沪生现在忙吧。沪生说，是梅总啊。梅瑞说，又不是陌生人，叫我梅瑞。沪生说，有啥吩咐。梅瑞说，请教一点私人事体，嗯，就是我离婚的遗留问题，有空吧。沪生说，是谈小囡问题。
梅瑞说，也可以讲。沪生说，这要面谈了。梅瑞说，先问几句。沪生说，我现在忙，下午我过来吧，顺路的，谈半个钟头，就可以了。梅瑞说，真要面谈呀。沪生说，是的，我不收费。梅瑞笑笑，沉吟一刻说，非要去外面谈。沪生说，我现在忙。梅瑞沉吟，有点迟疑说，要么，三点钟。沪生说，好，讲个地方，我过来。梅瑞沉默许久说，要么，虹口天鹅宾馆可以吧。沪生觉得远，也只能答应。
这天下午，两个人见了面，梅瑞情绪不高，一身名牌，眼圈发暗。沪生说，路上堵车。梅瑞说，不好意思，选了此地，我是来看小囡，前夫就住前面北四川路。沪生说，嗯。梅瑞说，当时结婚，我住进北四川路夫家，关系不好，搬回新闸路。沪生说，这我晓得。梅瑞说，再后来，新闸路房子脱手，买进延安路房子，小囡归前夫，我最近想想，这等于我净身出户，不大甘心。沪生说，前夫是一般职工，长病假，又不是老板，除了房子，还有啥家当。梅瑞说，我想分割前夫的房子。沪生说，时段不对，也缺乏理由。梅瑞说，沪生有办法，代我想想。沪生说，照梅瑞目前的身家，还有必要吧。梅瑞说，我是女人，气不过嘛。沪生说，上次大请客，康总提到梅瑞买房子，装修情况，相当了解，康总讲啥呢。梅瑞说，这个人，我不谈了。沪生说，大请客闹得一塌糊涂，据说梅瑞酒醒了，就跟康总吵一场。梅瑞摇手说，一听这桩事体，我就头昏，不讲了好吧。
沪生说，当时选饭店，定桌头，康总操办，还是到位的，客人稍微乱一点，是局部，整体是顺利的。梅瑞说，我不想谈这次吃饭，这个人了。沪生说，除非，是康总吞了一笔费用。梅瑞迟疑说，讲一句比较私人的话题，这个康总，以前好多趟，想动我的脑筋，最早一趟，是去春游，当时我认得了康总，两个人单独散步，走到野地里，康总就想动手动脚，幸亏来了朋友，回上海后，一次一次约我，要见面，看上去随便谈谈，其实一直想勾引我。沪生说，既然明白，为啥还来往。梅瑞说，人家有手段嘛，经常灌我迷魂汤，表面自然，其实是“包打听”，我房子事体，姆妈事体，生意事体，我所有的矛盾，我样样不想讲，但经不得问，也就是挤牙膏了，我每次让康总捞一点便宜，吃一趟豆腐，每趟结束，我就后悔。沪生说，男人喜欢女人，这种情况，正常的。梅瑞说，我不想谈这个男人了，现在我是问沪生，我前夫房产，还可以追诉吧，有权利吧。沪生说，已经结案了，退一万步讲，最多是希望对方，道义上考虑，做一点弥补，这也要看双方条件。梅瑞说，啥叫道义。沪生说，夫妻一场，求一点同情，但是按照梅瑞的身家，要求前夫二三十平方的分割，传出去，就是笑话。梅瑞不响。沪生说，我不禁要想，前夫也会提出呀，也要求梅瑞的公司家当呢，再讲，离婚前后，房产交易有记录，女方名下，是有房子的，男方，也已带了小囡，缠七缠八，毫无意义了。梅瑞说，假使，我延安路房子不存在了呢。沪生说，我已经讲了，一有记录，二已离婚，不可能了，梅瑞生意做得好，呼风唤雨，再提这种毛毛雨要求，是心理有问题了。梅瑞说，我不懂。沪生说，富家小姐，富婆，家产几辈子吃不光，出门喜欢小偷小摸，偷袜子，偷口红，几天不偷就难过，是一种病，照理讲，现在梅瑞，非但不应该讨房子，是送房子，讲起来离了婚，做娘的，起码要送亲生小囡一套房子吧。梅瑞说，康总也是这样讲的。沪生说，还是问了康总。梅瑞说，是通了电话，康总只讲大道理，跟沪生一样。沪生说，女人工作压力太大，心就要静，做有氧运动，做做热瑜伽。梅瑞低头，忽然落了两滴眼泪说，康总以前，一直对我眉花眼笑，当时我辞职，离婚阶段，经常安慰我，现在，康总朝南坐，翻面孔比翻牌还快。沪生不响。梅瑞说，勾引良家妇女不成功，开始装聋作哑。沪生说，任何的讲法，要有证据。梅瑞说，沪生一定是怀疑，我跟康总有肉体关系。沪生说，我做律师，不做推测，只相信证据。梅瑞说，哼，男人就是轻飘飘，不负责任，沪生也一样。沪生说，啥意思。梅瑞说，过去跟了我吃咖啡，坐电影院，动手动脚，后来到新闸路房子里，做过多少昏头事体，全部忘记了。沪生说，啊，现在是谈前夫，谈房子，还是谈我。梅瑞说，我讲得有错吧。沪生说，为啥跟我分手呢，谈谈看。梅瑞不响。沪生说，因为想接近阿宝，对吧。梅瑞朝后一靠，手一摇说，不许讲，不讲了，唉，这真是一个无情世界，女人有了难，周围就冰天雪地，只配吃西北风了。沪生说，大概是“早更”了，更年期提早。梅瑞不响。忽然低头哭了一声，抽出纸巾，揩揩眼泪说，不好意思。沪生叹气说，房子事体，毫无胜算，想开点。梅瑞说，最近，我一个月，像过了十年，我讲出来好吧。沪生不响。梅瑞说，沪生，我老实讲，梅瑞我现在，已经全部坏光了，西北流水线，加上连带项目，小开融资，圈款子的情况，已经漏风了，捉了不少人，估计要吃十多年牢饭。沪生一吓。梅瑞抽泣说，现在，我全部坏光了，我的面子衬里，样样剥光，我等于，是一个赤膊女人了。沪生惊讶说，变化太快了。
梅瑞说，我已经无家可归，所以，只能回前夫房间里落脚，我的小囡，我的阿婆，天天要我滚蛋。沪生说，延安路房子呢。梅瑞说，一言难尽，我哭的，就是这套房子，两个月前，当时公司风平浪静，我姆妈跟我讲，因为母女矛盾不断，决定先回上海，上海这间小房子，预备出手，买一套大面积养老，我当时讲，随便，可以呀。结果，姆妈到上海，马上低价卖出延安路房子，加了一生积蓄，通过地下黄牛，转移到日本，人立刻赶到香港医院，看望我外公，动足了脑筋，安排外公出院，转到同乡会养老院，外公的一家一当，包括存款，房产，我姆妈的结婚新房子，想办法全部变现，讲起来好听，代外公保管，做一次利好投资，资金全部打到东京，然后，我姆妈一走了之，六天后，西北公司就崩盘了。沪生说，厉害的。梅瑞说，我后来搞明白，并不是姆妈举报，是有预感，这个案子，已经暗查一段时间了，我跟小开，屁也不懂一只，仍旧是到处交际，笑眯眯一无所知，姆妈有感觉，公司是一只灯笼壳子，迟早会烧光，表面不响，提前滑脚走路，卷走所有财产，六亲不认。梅瑞说，外公现在蹲进养老院，生不如死，前天来电话讲，想来想去，觉得我姆妈一辈子，对我外公，心里全部是恨，外公即便再想修复，父女分开二十年，我姆妈完全是淡漠了，只有恨，再加我不懂道理，跟小开走得太近。沪生说，我不禁要问，近到啥程度。梅瑞说，打听这种私人事体，有意思吧，我不想讲，不讲的。沪生不响。梅瑞说，想想我姆妈，以前每一次哭，小开就讲，老太婆又作了，乖囡，跟我出去，我就跟小开出去，花天酒地，新衣裳不穿第二趟，姆妈全部看到眼里，所以，早就不相信所有人了，现在，当然杳无音信，死人不管，只管自家，香港养老院里，外公天天落眼泪，毫无用场了，做人，多少尴尬。沪生说，公司方面呢。梅瑞说，捉进去一批大人物，平常高高在上，像模像样，吆五喝六的男人，进去后，一个一个，马上放软档，我态度最硬，关键情况，我一声不响，康总讲我是笨，现在出了问题，我照样一根筋，我有骨气。沪生说，大人物捉进去，认罪悔过了，组织上就拍一集内部宣传片，召集广大干部观摩，片子里，人人痛哭流涕，悔不当初。
梅瑞说，是呀是呀，我最搞不懂了，原本多少威风的男人，面孔说变就变，牢衣一上身，认不出来了。沪生说，牢饭不好吃，外地某某牢监，跟旧社会差不多，犯人如果摆威风，马上就“ 吃馄饨”。梅瑞说，啥。沪生说，手脚捆成一团肉，绑个三天，就哭了，或者“练手筋”，吃饭不开铐，夜里呢，“看金鲫鱼”。梅瑞说，啥意思。沪生说，抱紧一只臭烘烘的小便桶，必须抱到天亮。梅瑞说，讲了半天，沪生想讲啥。沪生说，这批领导人，进了牢监，待遇当然好一点，但吃牢饭之前的规矩，几百年不变，照例先“堆香”，“摆金”。梅瑞眉头皱紧。沪生说，就是大便，小便，自家解决干净，然后，浑身脱光，过去提篮桥也一样，夹头夹脑，浇一桶臭药水消毒，然后蹲下来，犯人屁…翘高，仔仔细细，挖一次肛门。梅瑞说，啥。沪生说，人身这一块地方，最有巧嵌，可以私带种种名堂，包括毒药，刀片。梅瑞说，瞎三话四。沪生说，万一关进去，当夜就自杀，麻烦就大了，因此呢，再神气活现的大领导，超级大户，先脱光了屁…，“后庭花”一撬，做男人，这样一弄，还有啥自尊心，威风扫地，只能哭了。梅瑞叹一口气说，我还好，还算文雅，问了我两趟，就放出来了。沪生叹息说，梅瑞的情况，我了解了，还是面对现实，急也无用，可以想想办法，重新做外贸，让阿宝也想想办法。梅瑞说，我情愿跳黄浦。沪生说，面对前夫，只能以情动人了，前夫有老婆吧。梅瑞说，身体不好，哪里来老婆。沪生叹气说，目前，梅瑞只能随便小囡，婆阿妈，要骂不还口，打不还手了，夹紧尾巴做人，以后，会好起来的，因为是上海，样样奇迹会再有。梅瑞一抖，立起来，尖叫一声说，啥。此刻，宾馆大堂，只有两台客人，保安立刻走近来看。沪生说，轻点呀。梅瑞说，我的好年华呢，我过惯的好生活呢，我哪能办，哪能办。沪生说，轻点轻点。梅瑞说，我为啥呢，现在，我天天做大脚娘姨，每天买菜烧饭，换尿布，服侍北四川路全家老小，手一伸，已经像老薹，我就想死了。沪生说，啊，还要换尿布，前夫有小囡了。梅瑞说，前夫瘫到床上，大小便要服侍吧。沪生叹气，想了想，从皮包里拿出一只信封说，我再想想办法，数目不多，先收下来。梅瑞拿起信封，朝沪生身上一掼说，我见过多少市面，见过多少铜钿银子，现在做这场噩梦，我真不想活了。梅瑞开始解衬衫纽扣。沪生一慌说，做啥，做啥。梅瑞说，我浑身发热了，全身出汗了。沪生说，轻点呀。梅瑞说，我要死了，我不想活了，我变瘪三了，我现在只想去死，沪生，我已经是上海滩最吓人的女瘪三了。
尾声
早上十点，大家陆续走进沪郊一座庵堂。黄梅天气，潮热难耐。众人到接待室落座。不久，阿宝也到了。庵貌蔼然，李李立于门前挥手，阿宝心里想哭。康总清早来电话，通知阿宝参加剃度仪式，阿宝揩揩眼睛，以为康总开玩笑。现在见李李神色笃定，人样清瘦，长发披肩，一身运动装。阿宝不响。李李笑说，进去坐，大家已经到了。阿宝呆滞说，为啥要出家。李李说，轻点轻点。阿宝说，太突然了。李李微笑说，真不好意思，照规矩，要亲人到场，我只有上海朋友，阿宝就算我亲人。阿宝不响。李李说，另外，来宾各位，要破费五十元红包钿，已经讲过了，仪式结束，留大家便饭。阿宝说，接到这种电话，我根本想不通，最近一直出差，我哪里晓得李李的情况。李李说，有人猜我去了新加坡，跟男朋友去巴黎，威尼斯。阿宝说，徐总的电话里讲，李李失踪一个半月了。
李李不响。阿宝说，早就应该告诉我，还有呢，比如带发修行，比如做修女，至少也可以留头发。李李说，我父母弟弟，笃信佛菩萨，阿宝应该懂了。阿宝说，出家，也就是绝财，绝色，绝意了。李李说，红尘让人爱，也会让人忌。阿宝不响。李李嫣然说，不讲了，此地，我以前就经常来，已经拜了剃度师。阿宝说，决定这天，就应该告诉我呀。李李说，是突然来的念头，毫无预感，我带了几个美国朋友，从常熟回上海，这一天，是灯短夜长，我忽然觉得透不过气来，半夜十二点，我跟阿宝打电话，但关机。阿宝说，啊。李李说，其实通了电话，也不起作用。我跟康总打电话，通了，讲几句，毕竟不熟，无啥可讲。我心里想，这桩事体，逼过来了。阿宝说，啥事体。李李说，出家呀，我想过多次，这夜觉得，再不做决定，我就要死了，立刻就出门，叫了一部车子去散心，到处乱开，开到虹桥机场，淀山湖，青浦城厢，再去嘉定，司机吓了，不晓得我为啥，怀疑我痴了，一直开到早上四点半，经过此地，忽然捉到了救命稻草，我心定了，天也亮了，加倍付了车钿，敲门，尼姑开门，一脚跨进庵来，一切太平，我懂了，这一天总算到了。阿宝不响。李李说，到庵里一个月，每天用不着打电话，一早四点钟起来念经，然后是种菜，吃得进，咽得着，我全部做了准备。阿宝不响。李李说，我不想多解释，因此请康总通知大家，其他人，包括汪小姐，常熟徐总等等，就不请了，晓得阿宝是忙，这种事情，一般人是嫌避的，但一早起来，我还是想到了阿宝，我晓得，阿宝是我最亲的亲人，应该来。
此刻，一个小尼走近，与李李讲几句。李李说，阿宝，为我开心一点。车子来了，我去接慈一方丈。阿宝目送李李出庵门，走进接待室，见了沪生，康总夫妇，秦小姐，章小姐，吴小姐等人。康总说，我真不懂，出家做尼姑，为啥要请老和尚参加。沪生说，女子学校，为啥男人做校长。阿宝说，嘴巴清爽一点，佛门事体，不要胡言乱语。大家不响。阿宝发现，茶几上摆了一只大花篮，插满血血红的玫瑰，耀目欲燃。阿宝一惊说，这是做啥。吴小姐说，李李特地要我买的。阿宝说，搞错了吧，李李喜欢康乃馨。康总说，李李看到花篮了，笑眯眯。阿宝说，我这是做梦了。秦小姐说，此地就是发梦的地方。章小姐压低声音说，听朋友八卦，前几年，外地有一个当家大尼姑，突然私奔了，大尼姑从小是孤儿，庵里长成廿五岁，碰到一个中年背包客，结果两人讲讲谈谈，隔天一早，跟了背包客就走了，男女发昏期，一般九周半，庵里长大的女人，其实过不惯红尘生活，四个礼拜，就分手了，接下来，螺蛳缺了壳，多少孤独，再想回庵里，山门关紧，不会开了。康总说，罪过罪过。沪生说，阿宝，我讲讲旧社会，可以吧。阿宝不响。吴小姐说，讲呀。秦小姐说，沪生搭架子。沪生说，是听小毛讲的，遵守清规的尼僧，旧社会叫“清蒲团”，不守清规的呢。秦小姐说，“ 肉蒲团”。沪生不响。秦小姐说，尼姑有了相好，叫“好人”，跟和尚定情，叫“收礼”，有了私生子，叫“状元公”。阿宝大怒说，喂喂，规矩懂吧，这种豁边的龌龊名堂，今朝少哕嗦，少讲。大家不响。章小姐说，吓我一跳，做啥，生葱辣气的。阿宝不响。半个小时后，李李陪了八十岁的慈一方丈进来。大家起立。方丈客气表示，想与各位座谈片刻，了解各位亲友的情况。李李一一介绍，提到阿宝，沪生与康总的身份，方丈严肃起来，讲北方话说，各位，今天的事儿，不必外传，本僧说明一点，李小姐出家，与我没任何关系，各位明白，她是出于自愿，当然了，遁人空门，要弘法为家务，利生为事业，四弘四愿，培植道心，不忘初衷，不退初心，是这样，是这样的。方丈一面讲，不看李李。大家无啥可讲，四下沉静，落一根针也听得见。后来，阿宝的手机响了，章小姐也出去回电话，方丈从袍袖里摸出手机接电话。
然后，一个老尼近身轻语几句，方丈说，时辰到了。于是全体起立，鱼贯走出接待室，来到庵堂正殿，跨进门槛，宝光庄严，大家立定，尼众伫立两侧，大唱香赞，钟鼓齐鸣，求度者李李，先到莲座前献花，礼佛，一篮玫瑰盛开，火红热烈，李李辞谢四恩，向南四拜，向北四拜，一一如仪毕。
方丈居中，李李随后，佛乐再起，诵经之音绕梁，嗡嗡然。一小尼端来木盘，上有发剪一把。方丈镇定自若，转身面朝李李，两人一立一跪，方丈语之再三，进人正式剃度的语境。阿宝与大家立于堂口，听不清具体字句，眼前的场面，混合到西方电影里，等于李李的回答，我愿意。再答，我愿意。现实也许更简洁，更是繁复。阿宝看不到李李的嘴唇，一篮血血红的玫瑰，开得正盛。香烛气，混同了梅季的热风，袭人殿堂，卷来田野气味，树上一声鸟鸣。阿宝默立，努力体验这种场面，然后，梵音大作，由弱至强。沪生动一动脚。方丈取起剪刀，拈了李李一缕顶发，再次询问。经文响器的声浪涌升，尼众合唱，听清了一句，金刀剃下娘生发，除却尘劳不净身。方丈剪断这缕青丝，放人盘中，剪刀放人盘中，离开。两名小尼扶了李李，拥到殿东入座，诵经声密如骤雨，一位老尼，手执理发电刨，立候多时，此刻帮李李围了白布，五分钟，剃尽烦恼，到屏风内更衣，再扶至莲台前跪拜，众尼诵经文，鼓罄大震。阿宝看定了李李背影，李李的侧面。佛菩萨莲台之前，朵朵血红的玫瑰，李李的鬓影，衣芬，已属遥远。观礼毕。大家退场，李李立于大殿正中，身态有些臃肿，像矮了一些，逐渐踱过来，不习惯步态，轻声邀大家去饭堂用斋。阿宝与李李，四目相对。阿宝说，一切可以解决，有的是时间。李李漠然说，女人觉得，春光已老，男人却说，春光还早。阿宝不响。李李双手合十，讲北方话说，宝总，请多保重。阿宝一呆。李李也就转了身，独自踱进一条走廊。阿宝不动，看李李的背影，越来越远，越来越淡薄，微缩为一只鸟，张开灰色翅膀，慢慢飘向远方，古话有，雀入大水为蛤。阿宝觉得，如果李李化为一只米白色文蛤，阿宝想紧握手中，再不松开，但现在，阿宝双拳空空。庵外好鸟时鸣，花明木茂，昏暗走廊里，李李逐渐变淡，飘向左面，消失。阿宝眼里的走廊终端，亮一亮，有玫瑰的红光。一切平息下来。李李消失。
庵内供应香菇面条，无盐无油，每人一碗，大家坐满一台子，吴小姐寻不到调料瓶，竟然忘记环境，叫几次服务员。等到饭毕，大家出庵门，康总公司的客车已候多时，众人上车，朝市区进发。沪生感叹说，我不禁要讲，世事皆难料，阿弥陀佛。康太说，我一点也吃不进，只是落眼泪。康总拍拍康太。大家不响。车子开了一段，太阳出来了。沪生说，去年陪客户去普陀山，住到庙里，我吃了三天素，等走出山门，闻到一阵阵香气。吴小姐说，普陀山美女如云，香气足。沪生说，实在香，香到骨头里。吴小姐说，香水香，加上香烛香，实在香。沪生说，寻来寻去，算是寻到了。秦小姐说，妙龄女香客。吴小姐说，女香客是秦小姐，来搭救沪先生，救苦救难。沪生说，庙门前面不远，有一个烤香肠摊，一…香风，我立刻买了五根，吞进肚皮，觉得适意，也觉得罪过，吃素三天，已经这副招势了。章小姐说，讲得我饿了，最好停车吃饭。康总说，可以。
康太说，再讲吧。吴小姐招呼说，宝总。阿宝不响。秦小姐说，宝总不开心，我也难过，想到去年秋天，大家开开心心去常熟，也就是半年多吧。阿宝不响。章小姐说，嘻嘻哈哈，一场游戏，一场痛。阿宝不响。
章小姐说，我还想去常熟，徐总讲过，四月熟黄梅，俗名叫“秀才”，女人最欢喜，黄梅天里采了，就做白糖梅子，咬一口，先甜，后酸，酸得有味道。秦小姐笑笑说，已经想吃酸了，蛮好，清早反胃，吐几口酸水，胸部有点胀。章小姐面孔一板。秦小姐说，先是花园里吃几只梅子，顺便，再到徐总楼上去保胎。章小姐说，宝总，洪常青，管一管好吧，现在一点也不管，眼看两只女人欺负我。阿宝不响。
郊区养老院，小毛的双人房里，有卫生间，有电视。阿宝与沪生走进去，小毛坐起来说，还是去楼下，到花园里坐。阿宝说，不要动，不要起来。小毛穿衣裳，指一指邻床八十多岁老先生说，太吓人了，到花园里去坐。阿宝说，嘘。小毛说，这个老先生，已经痴呆了，脑子里全部是浆糊。沪生看看老先生。小毛说，经常忽然坐起来，拍手，笑，太吓人了。沪生说，是吧。小毛说，只要房间里人多了，就拍手，穷笑，昨天兰兰，薛阿姨等等进来看我，一房间的人，老先生马上坐起来，拍手，笑。
沪生说，开会开多了，是开会毛病。小毛说，我真想换房间，根本不敢看电视，只要电视里人一多，老先生就拍手，尤其转播各种大会，大场面，看到主席台一排一排坐满了人，老先生眉花眼笑，马上坐起来拍手，电视里外，一道拍手，我烦吧，烦。沪生对老先生说，简直是发疯了，此地又不是干部病房，哪里来这种宝货。老先生不响。两个人扶小毛出房门，下楼，坐于花园旁的椅子里。阿宝说，小毛要静养。小毛说，是呀是呀，生病的教训，太深刻了，我计划再住一个月，就可以出院，其实，我已经康复了。沪生咳嗽一声，喉咙发痒。阿宝不响。小毛说，想想我以前，生活档次太低了，抽水马桶，总应该有吧，出院后，预备借出莫干山路老房子，租一间独用公房，马桶带浴缸，我也享享福，炒一点…票，身边有个女人照应，吃一口安乐茶饭。阿宝说，薛阿姨可以照应呀。小毛说，开玩笑可以，不现实，好女人，我还是有的。沪生说，此地多住一段，秋天再讲。小毛说，讲到房子，记起一件事体来，住院前，有两个法国人到我弄堂里，到处转，男人叫热内，中国名字芮福安，女人叫安娜，男人的中文更顺达一点，两个人进了灶间，看一看，我以为寻人，就上去搭讪，芮福安讲，想看一看上海居民生活。我就请两人进来，芮福安东看西看，最后问我，房间的租金多少。我明白了，法国人，讲的是看居民生活，其实是看房子，这天大家吃茶，芮福安一直听我讲，最后留一个电话，讲定半年后，再来上海，跟我联系，双方约定，七八月份再吃一趟茶。
沪生说，瞎七搭八的事体。小毛说，法国人，年纪轻轻，不远万里，来到上海，现成洋房不住，现成香槟酒不吃，现成大腿舞不看，到这种破落地方来，借住西苏州路一间过街楼，每日到河两岸，穷兜圈子，苏州河一带，已经样样熟悉，是不容易的，房钿上面，我答应让一点，等我出了院，回去就调一个环境。阿宝不响。
养老院花园旁边，是铁丝网围墙，外面有一条废弃铁路，荒草从枕木里长出，几乎湮没红锈的轨道，几只野猫走动，异常静。小毛说，最近，我经常梦到从前，见到了姝华，拉德公寓，醒过来，难免胡思乱想，梦里也见了蓓蒂，杨树浦小赤佬马头，沪生爸爸书架里，第一次看到女人下身图画，赞，详详细细，乱梦堆叠，想到以前抄的，春病与春愁／何事年年有／半为枕前人／半为花间酒，我现在懂了。三个人不响。一只黑猫走上铁路，草莱之间，又出现一只黄猫。小毛说，蓓蒂，一直是小姑娘样子，一声不响，眼睛乌亮，姝华讲过，小姑娘是让铁路上这种野猫，衔到黄浦江边，涨潮阶段，江水蜡蜡黄，对面是船厂，周围不见人，风大，一点声音听不到。阿宝说，小毛要多休息，梦话少讲。小毛说，人的脑子，讲起来一团血肉，其实是一本照相簿，是看无声电影，黄浦江边日晖港，两根猫尾巴，两根鱼尾巴，前面是船坞，起重浮吊，天空阵云迅走，江面上盘了一只鸟，翅膀不动，黑白片效果，一直落毛毛雨，经常塞塞率率放到一半，轧片，我就醒了，我等于看旧电影，姝华，一直是当初女青年好相貌，挟一本旧诗，眼睛看定马路，慢慢转过来看我，眼神幽静，一身朴素打扮，电影里一声不响，一动不动，我就醒了。沪生说，蓓蒂穿白裙子，镶花边短袜，黑颜色搭襻皮鞋，不响，不笑，旁边钢琴，弄堂，小马路，黑颜色钢琴，深深淡淡钢琴，好钢琴坏钢琴，密密层层，马路人少，树叶一动不动，阿宝说，做一个黑白电影的片头，打“ １９６６年”字幕，一个小姑娘，走进钢琴迷魂阵，东看西看，开琴盖，弹了一弹，盖好，另开琴盖，弹，周围毫无声息，下午两点钟，小马路静不见人，钢琴潦倒，摆得深深淡淡，样子还高贵，路边一排老式马桶，水斗，垃圾箱，一部黄鱼车过来。
沪生说，这是上海文艺电影。阿宝说，电影讲上海，有了这个小小姑娘，有钢琴，足够了，如果有人拍，单这个情节，就是好电影，我可以融资。
沪生说，这是烧钞票，最后肯定不予批准，片子枪毙。阿宝说，美国电影开始，也有一个小姑娘，走到德国犹太区，红衣裳，红帽子，周围全部做灰，犹太人全部灰色，党卫军全部灰色，到处烧，抄，精装书，跟了西式皮箱，从楼上掼下来，整段片子，黑白灰，黑白电影，只有小姑娘做彩色，红颜色，红帽子，小红帽，走进灰色树林里。沪生说，小姑娘拍电影，六七八岁，比较合适，十一岁，大了一点。阿宝说，上海的重庆路，长乐路，老式马路，调子复杂，过街楼，路边密密麻麻钢琴，黑白灰，小姑娘白裙子，蓝裙子，为啥呢，当时不可能有红裙子，这种情调，电影里少见。沪生说，乡下人拍上海，就只能拍外滩，十里洋场，这是洋人天下，跟上海有关系吧。阿宝说，泰戈尔当初来上海，住了一夜，跟鲁迅见面，泰老先生对报界讲，从日本到了上海，日本是君子国，干净有礼貌。记者问，上海呢，上海如何，上海印象呢。泰老先生讲，上海嘛，西洋人的天堂，中国奴隶地狱。沪生说，老头子厉害，眼睛毒。阿宝说，之后就是南面人，北面人，大家拍上海，拍夜总会，大腿舞，斧头党，黄包车，买买梨膏糖，瞎子摆测字摊，旗袍，许文强根本是香港人，样样可以胡搞了。沪生说，上海真人真事，山东马永贞，上海白癞痢，人们不禁要问，已经拍到苏州河拆迁了，敲房子，拍得一屁…坐到地上，拍到底了，接下来呢。阿宝说，胆子越拍越大，有一部电影，拍“文革”武斗，真还配了瓦格纳《女武神》，基本是硬来了，“文革”最难得镜头，真不是吵吵闹闹，是静，是真正静雅，１９７２年，我每次离开闸北鸿兴路，会去附近的老北站，宝山路三层阁，看一位老阿姐，有次一上楼梯，就听阿姐开文艺腔，国语读诗，彷徨的日子将不再有了／当我缢死了我的错误的童年。沪生说，穆旦，快乐又繁茂／在各样的罪恶上／积久的美德只是为了年幼人。阿宝说，是呀是呀，每礼拜三，阿姐讲全本《简?爱》，西晒太阳，地板毕剥作响，实在的静，讲过《贝姨》，《九三年》是旧版本，雨果叫“嚣俄”，阿姐几乎默记，一面结绒线，一面慢慢讲，我到现在，还是记得“肃德莱树林”，兵士小心翼翼，四面开满了野花，菖兰花，沼泽地菖蒲，草原水仙，预告好天气的雏菊花，春天番红花，刺刀上空，听见鸟啭。沪生说，《九三年》，志愿兵从巴黎出发，断头呖血，一万两千人，已经死了八千人。阿宝说，讲到《贝姨》，巴西人进客厅，半人半羊相貌，表面阴沉，其实和善，生了一副让女子敲诈的好脾气，蓝上装，紧贴腰身，实心金纽子，黑裤黑皮靴，白衬衫敞开一点，戴一粒十万法郎大钻石，这种讲故事场面，真正电影镜头，石榴裙下，三两个文艺小弟，静静来听，爱因斯坦观点，这一段时间，相对是漫长，后来，阿姐转了地方，上海电影技术厂附近，天通庵路弄堂，讲无名氏小说，《北极风情画》，《塔里的女人》，阿姐一身蓝，脂粉不施，玉立亭亭，附近是日本人炸剩的老闸北，七歪八欠水泥框架，已改为棚户。沪生说，无名氏过于阴暗，不大好听，书里写的人，最后全部去爬冷冰冰的华山，等于是去作死。阿宝说，无名氏本人，算是命大，“文革”后出境，但最近据说，死到台湾了，一生留下名句，我牢牢记得，只有十个字，我们的时代，腐烂与死亡。
阿宝还想开口，发现身边的小毛，两眼闭紧，已经人梦。沪生说，是药力关系。阿宝不响。小毛浑身不动，骨瘦如柴，嘴巴大张，几乎停止呼吸，一具骷髅。围墙外的野猫，钻到荒草之中，剩两根尾巴。一阵小风来，树叶抖了一抖。小毛醒过来说，几点钟了，我浑身痛，背痛。阿宝不响。小毛伸出拳头说，想想当年，我抄旧书，学拳头，多少陌生，现在我看看，已经不是我的手了，不是我拳头，当年掼石锁的力道，哪里去了。阿宝说，等于苏州河，黄浦江，一直东流不回头。小毛神志恍惚，断断续续，哼几句邓丽君《万叶千声》，别后不知君远近／触目凄凉多少闷／渐行渐远渐无书／水阔鱼沉何处问。阿宝不响。小毛说，姝华讲对了，我这辈子，是空有一身武功。沪生不响。两只野猫完全消失，草丛与铁路，碧绿背景，断断续续两笔赭红。小毛落了一滴眼泪说，一事无成，还是死了好。三个人讲到此地。护工走过来说，廿三床，吃饭了，开饭了。沪生搀小毛起来，三个人走进前面小食堂，内有三只大圆台，小毛坐到一个八十多岁老太旁边，阿宝与沪生退到门口。三只圆台，逐渐坐满老人。除小毛，一位五十出头的佝偻女人，满座八九十岁老头老太，满眼风烛残年。小毛与老人左右应酬，一个缺齿老太笑笑，朝阿宝沪生点头，人人手捏筷子，等食堂阿姨发饭发菜。阿宝与沪生走到食堂外，几只猫紧贴墙壁走近，尾巴一动，进了食堂。沪生说，外国养老院里，有“死亡黑猫”，一只怪猫，只要爬到病人枕头边，坐定，就是讲，这个人，三个钟头里就死，比医生灵。阿宝不响。
九日下午，沪生坐进出租车，打了几只工作电话，蓦然发现，车子经过了“至真园”，店门已经变暗，部分用施工网遮挡，面目全非，“至真园”，果然是落幕了。沪生看表，四点一刻，等车子开到进贤路“夜东京”门口，店面也像有了变化，全部漆成粉白颜色，玻璃门遮了绉纱，两面摆花草，像咖啡馆，推门进去，店堂粉白色，摆一只圆台，其余全部是两人位子。玲子一大早打来电话，夜里请客，希望沪生早一点来，可以谈谈，但现在店内，空无一人。沪生说，有人吧。店堂安静，忽听到应了一声，上方二层阁楼，一扇粉色玻璃小窗，慢慢拉开，露出枕头，臂膊，黄发，黑发两个年轻女子，粉肩醒目，几近袒裼裸裎，黄发女讲北方话说，沪先生吗。沪生讲北方话说，是呀。黄发女说，姐姐马上就到了。沪生说，您是。黄发女说，我叫辛西亚。旁边黑发女讲北方话说，我叫加代子。沪生说，这里是饭店。辛西亚说，是呀，上海最好饭店呀。沪生说，太早了，我再来。辛西亚说，您坐，姐姐马上到了。沪生勉强落座。加代子缩进小窗，嗯了几声，窗口粉红枕头一动，肌肤可辨，辛西亚舒伸两条玉臂，点一支烟说，抽吗。沪生摇摇手。辛西亚说，我抽几口，就起来。辛西亚低下身来，胸口压紧枕头，头发蓬乱，肩带落了一条。加代子探身说，沪先生，知道前边“恐龙酒吧”吗。沪生说，哪家，巨鹿路茂名路的。加代子说，对呀。沪生摇摇头。加代子说，那地儿，挺好玩儿的，大半夜了，吧台上养的大鹦鹉，又是跳，又是摆，我俩坐到凌晨两点多，再去涮火锅，五点回来的。辛西亚说，不到五点。加代子说，我看表了。两个女子，莺莺燕燕，珠喉呖呖，从粉色阁楼飘落，等于巢内一对芙蓉。沪生起身说，我去一下再来。辛西亚说，别介，姐姐这就到了，那我起来。辛西亚朝里说，起吧，别睡了，加代子。此刻门一响，一个陌生男人搬了菜蔬进来，对上面喊，懒骨头，懒虫。加代子说，吵死人了。一歇工夫，两个女子下来，辛西亚超短小咽裙，大腿发亮，高跟拖鞋，先为沪生泡茶。加代子曳地长袍，遍身褶皱，两人旁若无人，移来移去，香风阵阵，到账台大镜前梳头，进出卫生间，上下阁楼，塞塞率率，忙前忙后，最后换了一粉一灰两套小洋装，也就是此刻，玲子回来，开了店堂的大灯，对沪生说，啊呀，真不好意思，怠慢了，这两只小娘皮，一定是刚刚起来。
沪生说，店里变样子了。玲子说，好看吧。沪生说，葛老师呢。玲子说，这爿店，现在归我跟菱红做了，葛老师，棺材板里伸手，死要铜钿，结束了，关系弄清爽也好，否则亭子间小阿嫂，天天盯紧黄包车，烦煞。沪生说，夜里吃饭，一共多少人。玲子说，宝总呢。沪生说，心情不好，也是忙，电话关机了。玲子说，啊呀，我特地安排几个女朋友来呀，七点钟开夜饭。沪生说，一早通知，也太紧张了。玲子说，大家忙嘛，人也是难约，我这些女朋友，个个漂亮，档次高，就是碰不着优秀男人，我已经讲了，夜里，是三位优秀男人过来，沪先生，宝总，一位日本商社张先生，这些女人听了，个个笑眯眯，现在肯定是做头发，买衣裳，忙得要死。沪生笑说，啥意思，介绍女朋友呀，我是有老婆的人。玲子说，好了好了，白萍这种关系，还算老婆，快点解决好吧。沪生说，我不禁要问，原来一批朋友呢。玲子一笑说，基本淘汰了，我后来晓得，葛老师，就想培养亭子间小阿嫂，准备做正宗私房菜，有可能吧。沪生不响。玲子说，以前上海大人家，讲起来有大厨房，小厨房，大厨房大师傅，经常跳槽，因此老爷习惯培养姨太太，贴身通房丫鬟，日常去偷大师傅手艺，到小厨房里去烧，这叫正宗私房菜，这种女人学会了，基本一辈子不会跳槽，葛老师以为，“夜东京”，是葛家小厨房了，以为自家，是上海老太爷，此地是私人小公馆，可能吧，不可能，小阿嫂算啥呢，四姨太，还是通房大丫鬟，差远了。沪生笑笑不响。玲子说，干脆就让葛老师，带了小阿嫂，死到老洋房去，天天是吃老米饭，打对门麻将，还是搞“马杀鸡”，不关我事体。
沪生不响。玲子说，我小姊妹小琴，陶陶，已经是一阴一阳了，吓人吧，为这桩事体，我见到小广东，也吓了，男女私情，会弄出人性命来，我吃瘪，经常还要跟老菜皮去吵。沪生说，啥。玲子说，芳妹，完全是菜皮了，面孔蜡蜡黄，我吃得消吧，因此，全部拗断算了，啥苏州范总，“空心大佬倌”，“ 三斤核桃四斤壳”的角色，闷骚货色俞小姐，“空麻袋背米”的朋友，我统统拗断。丽丽跟韩总呢，是真忙，优质大忙人，上海，钻石越来越好卖，根本见不到面了，我想想，全部结束算了，“夜东京”重新来过，男女朋友，我有得是。沪生说，菱红的日本男人呢。玲子说，调回东京了，准备拖菱红一道走。菱红讲，现在上海多好，有噱头有档次的男人女人，全部朝上海跑。沪生说，楼上这两位呢。玲子说，我的远房亲戚，就是知青子女，帮我端菜，陪客人吃饭吃酒。此刻玲子讲北方话说，加代子，辛西亚，来。两个小姐走过来。玲子说，几点起的。加代子说，下午两点半。玲子说，太晚了，以后要懂事。辛西亚说，知道了。加代子说，沪先生，那只大鹦鹉，它半夜两点怎么还跳舞，周围那么吵，它怎么不睡觉。沪生说，鹦鹉是怪鸟，喜欢热闹，喜欢吵。加代子说，我还以为是嗑药了，溜冰呢。沪生说，它们原来就喜欢吵来吵去，飞来飞去，一大群一大群。玲子说，这两个妹妹，跟鹦鹉差不多了，喜欢闹，喜欢扭，客人面前，还算讨喜。加代子发嗲说，姐姐别瞎说，吃了晚饭，我要沪先生陪，咱们去国泰电影院，去淮海路吧。玲子说，唉呀，先摆台子，开电视机，让沪先生吃一口太平茶。沪生笑笑。玲子说，宝总生意好了，忙了，还有啥不开心的，为啥关机。沪生摇摇头。玲子说，我现在再打电话，宝总非来不可。
某天下午，徐总拉了阿宝，到妇产医院了解情况。值班医生说，问题比较复杂，这位孕妇，几家医院做了Ｂ超，先是宫内单活胎，后是双胞胎，一次是连体婴，结论只有一个，等下午做了彩超，专家会诊，可能，是连体婴，也不排除双头单体婴，如果胎儿是双头，两根脊柱，一套消化系统，一旦确诊，凶多吉少。徐总一吓说，这还等啥，马上放弃呀。医生说，这要听孕妇意见，接近产期，也相当危险。徐总满面乌云，拉了阿宝，走进汪小姐的单人房，内有屏风，一隔为两。徐总走进前面。阿宝犹豫，立于屏风之后。汪小姐嗲声说，冤家，稀客稀客，总算来了呀。徐总说，情况还好吧，预产期哪一天。汪小姐说，医生讲啥呢。阿宝听到这句，忽然闻到一…腥气，像是蟒蛇爬行动物气味，逐渐浓烈，由屏风下面蔓延过来，不免捂紧口鼻。汗小姐笑笑说，我呀，真是一路不顺，婚姻不顺，受孕不顺，怀孕不顺，唯一顺利的，估计不会离婚了，新老公，据说就要死了，我等于又做了寡妇，等小囡落地，名义上就是遗腹子。徐总不响。汪小姐压低声音说，一直想问一问冤家，当时，究竟用了哪一种祖传真功，弄出我肚皮里这只怪胎。徐总说，先问问自家，问一问这只宝贝肚皮，为啥会搞出这种花头经来吓人。汪小姐一笑说，唉，我的肚皮，真也是又花又胀，看一看吧。徐总说，做啥。汪小姐笑说，又不是第一次，有啥关系呢。听到塞塞率率的声音，腥气继续由屏风四周散发开来，越来越浓，像蟒蛇扭动，屏风发暗，传来山洞里湿气，热气，阿宝捂紧口鼻，连忙朝外走。汪小姐说，隔壁啥人。阿宝不动。汪小姐笑笑说，一定是苏安了，进来，快进来呀。阿宝只得屏息走进去。单人房，窗帘合掩，里间更暗，开一盏小灯，汪小姐身上的被单，拉开了一大半，腹部高隆，发暗，像一座小山，一座坟，表面爬满青紫藤蔓，也像盘踞堆积鳞片。气味更浓烈。汪小姐拿了一罐德国原装“ 宝比珊”婴儿润肤霜，不断摩裟肚皮说，感谢宝总，还记得来看我，这个社会，文雅面孔的人，生活往往一塌糊涂，看上去花头十足的，比如宝总，也许是老实人。阿宝勉强笑笑。汪小姐叹息说，现在还有朋友情分吧，有一种人，一直不声不响，枪也打不着了。阿宝不响，气味令人窒息。汪小姐拍拍徐总的手背，说，现在，我完全放松了，开心，也是担心，肚皮里一直有声响，半夜听到，里面唱歌，像装了一部先锋落地音响，经常有声音，哭，吵，吃酒，醉得胡天野地，真是讨厌。汗小姐一动，被单滑落，肚皮全部暴露了。
徐总与阿宝慌忙转过身体。汪小姐说，听见吧，音乐又来了，还有回声，听呀。徐总不响。汪小姐说，我现在，只能等了看。阿宝屏息不响。此刻，特有的阴森腥气，一阵阵爬动，滚动，蒸腾起来，阿宝觉得，马上要窒息了，会立即晕倒在地。汪小姐说，肚皮是天天胀，天天变大，上面的花纹，等于是花同，越来越花，越来越特别，像一间舞厅，里面有弹簧地板，有萨克斯风，有人跳舞，放唱片，发嗲发情，日长夜大，我是又惊又喜，三四天失眠了。此刻，阿宝决意走了。徐总咳嗽一声。汪小姐说，我只能听天由命，随便医生了，但我总算呢，又要做娘了，我希望做娘，不管是一般胎，龙凤胎，还是双头怪胎，我是要生的，我怕啥，我笑眯眯。阿宝说，我出去接电话。汪小姐说，不许走。阿宝朝外就走。汪小姐一把拉过徐总说，医生每天又听又摸，弄了我几十遍了，现在冤家，看个半遍一遍，关心关心，留一点印象，晓得女人吃的苦，总可以吧。徐总挣扎说，我走了，我不便看，我不懂，我要去问医生。
小毛弥留之际，床前有金妹，招娣，菊芬，二楼薛阿姨，发廊三姊妹，兰兰，雪芝，可谓裙屐之盛，珠环翠绕，立满女宾。此刻，阿宝搀了小毛娘，踱到走廊里，透一口气，划一个十字。此时，外面匆匆进来一位黑衬衫中年女人，小毛娘立刻跟进来，大家让开了一点。黑衬衫女人轻声说，小毛。小毛不响。床头氧气玻璃瓶不断冒泡，小毛骨瘦如柴，眼睛睁开。女人说，小毛。小毛看了看。女人说，认得我吧。小毛点点头。
女人忽然分开了人群，冲到走廊角落里，背过身体饮泣。床头旁边，招娣，二楼薛阿姨不响，发廊三姊妹，眼泪滴个不停。小毛动了一动，有气无力说，上帝一声不响，像一切全南我定，我恐怕，撑不牢了，各位不要哭，先回去吧。阿宝说，小毛心里想啥，可以讲的。小毛轻声说，春香讲了，白白得来，必定白白舍去。沪生说，啥。大家不响。小毛说，上流人必是虚假，下流人必是虚空，我这句不相信，我不虚空。金妹说，阿弟，吃一口茶，吃一口。小毛娘悲声说，小毛，现在想吃啥，跟姆妈讲。小毛断断续续说，我不怕，只想再摆一桌酒饭，请大家，随便吃吃谈谈。菊芬泣罢即笑说，此地正好，是一台子人。小毛不响。此刻，外面急忙进来两个女人，五十上下年纪。大家让开。小毛动了动。其中一个女人凑近了讲，小毛，是我呀，江宁小舞厅“天拖宝”来了。另一个女人凑近说，舞搭子来了，大花瓶“天拖宝”，还记得吧。被称为大花瓶的女人，拍一记对方说，开啥玩笑。兰兰跟雪芝咬耳朵。小毛声音越来越轻，忽然睁开眼睛说，男人要开心，女人要打扮。大家不响。小毛说，一打扮，样子就漂亮，另外呢，要对老公好。小毛娘说，小毛得到神惠，怜悯的人，有福的，必得领袖怜悯。大家不响。小毛娘说，小毛有啥要讲吧，全部告诉姆妈。二楼薛阿姨哭了一声。小毛娘说，出去哭好吧，大家不许哭。小毛眼睛看定沪生说，我做的所有事体，会跟了我走吧。沪生不响。小毛说，我做过的事体，见到的人，是不是真的。沪生要开口，小毛闭了眼睛说，银凤，春香。小毛娘说，小毛，天国近了，小毛要悔改。小毛气如游丝，满面冷汗，浑身一紧，忽然就不动了。大家叫一声。小毛，小毛。走廊里，黑衬衫女人嘤嘤嘤哭出声音来，快步离开，边走边哭，声音越来越远。小毛娘落了两滴眼泪。发廊三姊妹说，亲阿哥，阿哥呀，阿哥呀，哥哥呀。护士医生进来，大家让出地方，退到外面。沪生叹口气说，对了，隔壁床位的拍手老头子呢。兰兰说，三天前结束了。沪生不响。大家立了一刻，慢慢走到楼下花园里，车子停满。阿宝开了车门，最后，是沪生，兰兰，雪芝坐定，车子开动，围墙旁边铁道荒草里，出现一只黄猫。大家不响。兰兰说，黑衬衫女人，不声不响，是啥来路。
沪生说，我不禁要问，会不会是银凤。兰兰说，哪里会，银凤我太熟了。
雪芝说，二楼薛阿姨讲了，前几年，有一天半夜三更，看到一个穿咽裙的女人，从小毛房间溜出来，奔到弄堂口，叫了一部车子，就走了。沪生说，还有这种事体。雪芝说，刚刚薛阿姨走近，特为仔仔细细，看过黑衬衫女人，不像，不是。阿宝说，小毛走得太快了。兰兰说，是小毛娘一直隐瞒，小毛就一直以为，毛病不重，可以出院了，后来瞒不下去了，医生讲，小毛活不过一个月了，小毛娘这才想到，莫干山路的房子，是租赁房，只有小毛户口，如果过世，房管所就没收房子，私人账面上，小毛有十万左右…票，人一死，拿不到密码，比较麻烦，为此跟招娣商量，最后只能开口，让小毛签字，同意阿侄的户口迁进来，…票密码，也仔细写出来。小毛是笑笑。兰兰讲到此地，大家不响。车子一直朝前开。沪生说，人生烦恼，总算解脱了。兰兰说，烦难呀，落笔刚要签字，又闹出大事体，小毛娘发觉，户口簿里，多了一个姓汪的女人，与户主关系是夫妻。阿宝说，讨厌了。兰兰说，这一记太凶了，小毛娘当场大哭大闹，骂了一顿招娣，冲进莫干山路，见人就骂。沪生说，为啥。兰兰说，先骂二楼薛阿姨，再骂弄堂所有邻居，一定是有人做了圈套，让小毛去钻。最后，总算寻到了小毛的假老婆，姓汪女人的医院，穷吵百吵。再回来，跟小毛吵，吵得隔壁床位的拍手老伯伯，提前翘了辫子。阿宝说，五雷轰顶。兰兰说，小毛只能当了律师的面，写了假结婚经过，签了字，同意迁进阿侄户口。这一番吵闹，小毛一直是笑眯眯，不响。据说，小毛娘拿了签字纸头，走出养老院，抱紧电线木头号啕大哭。雪芝说，做人真难，为了这一点钞票，这一点房子，可怜。沪生说，小毛一声不响，硬气，这种表现，就像报纸登的悼词句子，久经考验的无产阶级战士。阿宝说，少开玩笑。沪生不响。阿宝叹息说，唉，小毛想死，汪小姐想生，两桩事体，多少不容易。
两周后一个夜里，沪生与阿宝，按照芮福安提供的地址，寻到西苏州路，接近长寿路桥一个弄堂口。边上就是苏州河，此刻风生袖底，月到波心，相当凉爽。芮福安住的过街楼，开了四扇窗，不见一点灯光。
沪生喊，芮福安，芮福安。前面堤岸边，有人嗨了一声。两人转头，路灯下面，是芮福安与女友安娜，一对法国青年走过来，招呼两人，请过去坐。也就是河堤旁，街沿上面，摆一只骨牌凳，与附近乘凉居民一样，上面是茶杯，茶壶，边上两把竹椅，两只小凳。四个人落座，讲普通话。沪生介绍说，这位是宝先生，小毛的朋友。安娜说，接到沪先生电话，小毛先生逝世了，我们觉得非常遗憾。沪生说，小毛谈到两位，准备写苏州河剧本，要我们多关心。芮福安说，欢迎你们来，我们上次和小毛先生，聊得很好，去过他的家，他是我要找的人。安娜说，我的爸爸，七十年代来过中国，他说中国人的话语，是砖块的组合规则，只有微弱的变动，细心辨认，也很少有区别，不属于我们的规则，没有个人习惯用语，我爸爸觉得，中国，大概没有谈情说爱和社会逻辑学方面的话语，这我并不同意，因为认识了小毛先生，他是苏州河边，一个很丰富，很有性格的人，很可惜。阿宝说，小毛讲过，两位准备做一个电影。芮福安说，是的，做１９３０年代的故事，也就是苏州河旁边，有一个法国工厂主人，爱上一位上海纺织女人的故事。安娜说，纺织女工。芮福安说，我们获得一笔写作基金，第一次到上海，现在是第二次，我们在苏州河边走了许多次。
安娜说，我们不坐车，一直走路。阿宝说，是苏州河旁边，工厂老板和女工。芮福安说，是的。阿宝说，什么工厂。安娜说，棉花纺织工厂。阿宝说，苏州河边，没有法国纺织厂，只有日本纺织厂，丰田纱厂，中国纺织厂。安娜说，资料上有“ 内外棉”，有一部小说，写到“沪江纱厂”，因为我们是法国人，因此写法国人，假设在苏州河旁边，有这个工厂。沪生说，上海以前，有英商和法商电车公司，如果是法国电车公司老板，爱上一个电车女工。芮福安说，纺织厂靠近苏州河边，比电车公司有意思。沪生笑笑说，这位宝先生，过去的女朋友，是电车公司的漂亮售票员。安娜说，１９４９年以前，上海没有电车女工。阿宝不响。沪生说，小毛当时怎么说的。芮福安说，我来想想，他是怎么说的。安娜说，小毛先生很高兴，说纺织女工数量很多，数量多了，会出现特别性格的女人。
阿宝说，和法国老板来往，就是特别吗。芮福安说，一个普通的上海少女，穿普通的上海少女服装，下工后，驾驶一条小船，回到苏州河上游，一个贫民窟里生活。阿宝说，这个嘛，如果苏州河涨潮的话，她可以划船去上游，如果退潮，她等于逆流而上，不合理。安娜说，我明白了。阿宝说，女工不可能有自己的小船，不会逆流驾驶小船回家，没有这样的情况。芮福安说，我们只是觉得，少女，女工，船的画面，很好，工厂主人在岸边的桥上，船慢慢离开。沪生说，小毛觉得呢。安娜说，他认为是伤心的场面。芮福安说，剧本有个设想是，他们在装满棉花的驳船里做爱，船一直在摇晃，周围是棉花包，他们接吻，在船上过了一夜。沪生说，船上的一般棉花，以前叫“ 白虫”，如果上等白棉，叫“银菱子”，上等黄棉花，叫“金樱子”，甲板上因此养了恶狗，人上船，狗就会大叫。安娜说，狗吗。阿宝说，防止有人偷棉花。芮福安说，这很有趣。阿宝说，过去有个歌谣，关于这方面的情况，我可以念一下，内容是这样，送郎送到桥堍西／劝姐不养犬与鸡／正逢相抱犬来咬／等到分手鸡要啼。安娜笑说，这就是传统上海说书吗。沪生解释了几遍。安娜点头说，这意见很重要，当然，我们也需要虚构，想象。阿宝说，女工是十六岁。芮福安说，十七岁，小毛先生讲的故事里，女工是三十六岁。沪生说，小毛也讲故事了。安娜说，啊，他有很多故事。沪生说，讲了什么。安娜说，提供一个纺织女工样本。阿宝说，是嘛。安娜说，有一个普通的上海女工，无意中看了西方的情色画报，她很希望丈夫，按照画报的方式去做，但她丈夫认为，这是很肮脏的行为，通常是晚些时候，这个女工悄悄离开熟睡的丈夫，悄悄出门，坐了出租车，来到一个单身男人的家，她在门口摸到了钥匙，开门进去，单身男人在熟睡，她骑上男人的胸口，对准男人的脸，男人醒了，按照约定的方式，没多长时间，女人就倒下去，觉得很愉快，然后，她飞快地穿上睡衣，飞快离开男人，出租车就在路边等待，她上了车，回到丈夫身边去睡觉。沪生说，小毛还有这种情节。阿宝沉吟说，这么讲起来，影片里的女工，应该是三十多岁，才合理。芮福安说，确实需要考虑年龄的问题，也可以设一条副线，或者，岁数可能更大一些，是小女工的母亲。沪生说，法国可以拍这样的故事吗。芮福安说，有意思的内容，就可以拍，电影，早不是一棵树的结构，总的线索，分开，再分开，我们法国，任何形状都可以做，比如灌木，同样有强健的生命活力，密密麻麻，短小的，连在一起，分开的，都可以，大家都懂，比如两个法国人，就像我和安娜，来到苏州河边，遇见了小毛先生，或者切到我们现在喝晚茶，然后切到三十年代，再回过来，都是可以的，人们都能看懂。沪生恍惚说，回到过去的上海背景，这可以改成，女工穿一件素旗袍，半夜走出弄堂，跳上一辆黄包车。安娜说，有意思。芮福安笑笑说，有个法国人讲过，头脑里的电影，非常活跃，最后死到剧本里，拍电影阶段，又活了，最后死到底片里，剪的阶段，复活了，正式放映，它又死了。沪生说，活的斗不过死的。安娜笑笑。大家不响。阵阵河风吹来，阿宝吃茶。附近的路灯下，聚集不少居民打牌，看牌。四人讲到十点半，阿宝与沪生起身告辞，顺西苏州路，一直朝南闷走，到海防路右转。
沪生说，苏州河旁边，这条马路，大概跟法国法兰西，搭一点边。阿宝说，法国人不懂上海，就敢乱拍。沪生说，据说法国大学里，宿舍，厕所，已经不分男女了，我不禁要问，法国人的脑子，到底想啥呢。阿宝不响。
两人走了一段，沪生说，想到小毛，已经死不可见，活不可遇，记得梅艳芳唱的，重谈笑语人重悲，无尽岁月风里吹，现在我退一步，只能求稳，求实了。阿宝不响。沪生说，我一直听玲子讲，阿宝比较怪，一辈子一声不响，也不结婚，皮笑肉不笑，要么讲戏话，阿宝的心里，究竟想啥呢。
阿宝笑笑说，一样的，玲子也问过我，讲沪生这个男人，一直不离婚，只是笑笑，要么讲，“人们不禁要问”，文革腔，玲子完全不了解，搞不懂沪生心里，到底想啥呢。沪生笑笑不响。阿宝说，我当时就告诉玲子，面对这个社会，大家只能笑一笑，不会有奇迹了，女人想搞懂男人心思，了解男人的内心活动，请到书店里去，多翻几本文艺小说，男人的心思，男人心理描写，里面写了不少，看一看，全部就懂了。沪生笑笑不响。此刻，河风习习，阿宝接到一个陌生电话，一个女声说，喂喂。阿宝说，我是阿宝。女声说，我雪芝呀。阿宝嗯了一声，回忆涌上心头。阿宝低声说，现在不方便，再讲好吧，再联系。阿宝挂了电话。夜风凉爽，两人闷头走路，听见一家超市里，传来黄安悠扬的歌声，看似个鸳鸯蝴蝶／不应该的年代／可是谁又能摆脱人世间的悲哀／花花世界／鸳鸯蝴蝶／在人间已是癫／何苦要上青天／不如温柔同眠。
初稿一二〇一一年十一月二十日定稿一二〇一二年十二月二十二日
跋
《繁花》开头写道：……陶陶说，长远不见，进来吃杯茶。沪生说，我有事体。陶陶说，进来嘛，进来看风景……对话一来一去，一…熟悉的力量，忽然涌来。
话本的样式，一条旧辙，今日之轮滑落进去，仍旧顺达，新异。
放弃“心理层面的幽冥”，口语铺陈，意气渐平，如何说，如何做，由一件事，带出另一件事，讲完张三，讲李四，以各自语气，行为，穿戴，划分各自环境，过各自生活。对话不分行，标点简单——《喧哗与骚动》，文字也大块大块，如梦呓，如中式古本，读者自由断句，但中式叙事，习染不同，吃中国饭，面对是一张圆台，十多双筷子，一桌酒，人多且杂，一并在背景里流过去，注重调动，编织人物关系；西餐为狭长桌面，相对独立，中心聚焦——其实《繁花》这一桌菜，已经免不了西式调味，然而中西之比，仍有人种，水土，价值观念的差异。
《繁花》感兴趣的是，当下的小说形态，与旧文本之间的夹层，会是什么。
西方认为，无名讲故事者，先于一切文学而存在，论及中国文学，“摆脱说书人的叙事方式”，曾是一句好话；有论者说，中西共有的问题是—— 当代书面语的波长，缺少“调性”，如能到传统里寻找力量，瞬息间，就有“ 闪耀的韵致”。
在一篇专访里，贝聿铭问记者，能否说上海话，贝聿铭说：“说上海话好，因为我普通话说得不太灵，说上海话比较容易点，那讲上海话吧。”
接下来，贝聿铭想必是用“较容易点”的母语(“上海书面语”)，详谈了他的专业——“世界建筑样式之变”——“米芾山水画之灵感”——“永恒建筑的意义”。
在国民通晓北方语的今日，用《繁花》的内涵与样式，通融一种微弱的文字信息，会是怎样。
《繁花》长时期在一个语境里徘徊，也使部分读者，长久陷入这个氛围中。有一个朋友说，看书看报纸，“也用《繁花》的口气去读，真受不了。”这是我没意识到的结果。我的初衷，是做一个位置极低的说书人，“ 宁繁毋略，宁下毋高”，取悦我的读者—— 旧时代每一位苏州说书先生，都极为注意听众反应，先生在台上说，发现有人打呵欠，心不在焉，回到船舱，或小客栈菜油灯下，连夜要改。我老父亲说，这叫“改书”。是否能这样说，小说作者的心里，也应有自己的读者群，真诚为他们服务，我心存敬畏。
我希望《繁花》带给读者的，是小说里的人生，也是语言的活力，虽我借助了陈旧故事与语言本身，但它们是新的，与其他方式不同。
我在小说中引了穆旦的诗：
静静地，我们拥抱在用言语所能照明的世界里，而那未成形的黑暗是可怕的，那可能和不可能的使我们沉迷。那窒息着我们的是甜蜜的未生即死的言语。它底幽灵笼罩，使我们游离，游进混乱的爱底自由和美丽。感谢为了《繁花》的出笼，给予热情帮助的朋友们。感谢你们。金宇澄谨白二〇一二年秋