穆仰天绝对不愿意再度进入婚姻，绝对不愿意再度站到被伤害者的位置上去，任命运来宰割。所以，当他在童云去世后交上第一个女朋友闻月时，他就非常冷酷而且直截了当地对闻月说出了他对两人之间关系的界定：
“别指望我会娶你。我不会再成家。”
穆仰天认识闻月，源自一次讲座。
穆仰天初下海的时候做皮包公司，那时候他什么也没有——没有资金，没有产业，连经验都谈不上，是真正的商场晃晃①。但穆仰天毕竟是科班出身，华中工学院某教授的得意弟子，当年能分到省建集团，是靠了扎实的学分成绩，属于知识阶层的生意人。生意走上正轨之后，穆仰天开始有意识地改变皮包商人的野路子形象，利用自己的文化资源，不光自己做楼盘，也应聘去别的地方开讲座，以提高自己和公司的品牌。
童云去世几年后，有一天，市图书馆请穆仰天去做一个专题讲座，课题是现代城市建筑。穆仰天选择了保罗·安德鲁① 设计的中国国家大剧院作为专题。讲台下，绝大多数听众被穆仰天的讲座吸引住，时而瞪大眼睛盯着台上的穆仰天，时而埋头记笔记。讲座到一半时，穆仰天发现讲台下一个女孩，那个女孩坐在第三排靠窗户的地方，周边是几个年轻人，模样是学生，大家都在专注地听讲座，女孩却戴着一副耳机，嘴里嚼着口香糖，埋了头津津有味地看一本英文版的《哈里·波特》，因为阅读带来的恐怖瞪大了眼睛，耳机里不知响着什么音乐，脸上是一副迷糊样儿，身子不停地晃来晃去。
穆仰天已经不是当年那个受到女生保护的少年儿童了，踏上社会十多年，他早练得嘴皮子油滑，知道这样的公众讲座，没有不感兴趣的听众，只有没拿出兴趣来的说者，而要做到这一点，表达方式是重要的，于是，他见有人在讲座中心猿意马，就提高了声调，换了一种幽默的口吻：
“有关国家大剧院的情况我已经介绍过了，谁要是还有疑问，可以直接向首都规化局和首都建筑艺术委员会提起咨询。不过，如果诸位不告诉他们你们就是贝聿铭或者ARTHURERICKSON，我不敢保证他们会接待你们。”
下面的听众发出会意的笑声。穆仰天看见那个女孩身边的一个同伴用胳膊肘拐了拐女孩，示意她这个专题讲座有戏。穆仰天知道这个。他知道他的讲座从来就有戏。可女孩迷茫地往台上看了看，又埋下头继续看她的小说，一点儿也不在意穆仰天的幽默。
“好了，现在让我们来认识一下这位保罗·安德鲁先生。”
穆仰天从女孩身上收回注意力，继续操作投影仪。银幕上出现了保罗·安德鲁的照片和外文简介。他不会把自己的精力长久地放在一个对自己正在从事的事情不感兴趣的人身上。他想，就让她在这间漂亮的多功能厅里看她的小人书并且恐怖地瞪大她的眼睛吧。
“我不知道应该怎样来向诸位介绍这位在中国建筑界引起了强烈争议的先生。我想大家已经知道他的履历了：PAUL ANDREW，生于1938年，法国建筑学院和法兰西建筑科学院院士，桥梁工程师，因为设计了众多大型纪念性机场建筑而出名。他的著名作品有开罗机场、汉城机场、雅加达机场、戴高乐机场、上海浦东机场、海南三亚机场……”
穆仰天如数家珍地列举着保罗的业绩。如果需要，他甚至可以不凭借任何资料，说出保罗上述那些建筑作品的主要技术参数。他记忆力过人，在专业上不愿意藏住自己。他是靠这个才有了放荡不羁的本钱，同时也因为这个把自己在系里的处境弄得十分糟糕，糟糕到以他这样的成绩，却得不到考研究生的资格。
穆仰天看出他已经完全掌控了他的听众。他突然觉得自己应该这个时候调侃一下。
“中国科学院和中国工程院四十九名院士具名提交了一份《建议重新审议国家大剧院建设问题》的报告，在那以后，一百零八位建筑学家和工程学家也具名表达了同样的观点。反对者的意见是，PAUL ANDREW的设计像一只毫无意义的蛋壳。”
报告厅里，听众发出一片会心的笑声。
穆仰天喜欢那样的笑声。那样的笑声是青春的、懂得幽默并且渴望对知识的接近的。穆仰天免不了有些得意。他看见那个女孩十分不情愿地掩上书，摘下耳机，目光投向了他。她有一双非常亮的眼睛，鼻梁笔挺而且充满线条感。他想这就对了。穆仰天收起脸上的坏笑，嘴角挂上了一丝谐谑。
“我不想在这里攻击PAUL ANDREW先生，他毕竟为我们设计了那么多美丽的桥梁和富于想象的纪念性机场建筑，让我们不至于摇着小船渡过莱茵河，或者靠一双脚从上海走到巴黎去。但我想指出PAUL ANDREW设计上的四处重大缺陷。”
穆仰天再度操作投影仪。银幕上出现了国家大剧院效果图和一组数据。
“我申明，我在这里和大家交流的是建筑环境心理学的有关问题，不承担任何调查机构指派的民意调查工作。我没有拿谁的红包，你们不用花力气到反贪局去举报。不过，我还是想冒险来一次小小的试验——诸位如果是建筑工程师和建筑学家，你们决不会反对创新，但你们当中有谁会让这种建筑在天安门广场上出现呢？有吗？”