下班的时候，我顺手买了张彩票，同事小李边给我填号码边笑：“天天买彩票，你有没有中过？”
“中过。”我说。
“多少？”小李咧开嘴笑着问。
“两块。”我说，“我立马又买了一张，什么也没中。”
小李直接笑傻了。
我掏出钱包，把上周积累的废弃彩票扔到字纸篓里，将新买的彩票放进去，朝小李挥了挥手，拿起包就出门了。
在彩票公司已经工作两年了，工资比刚进来时涨了几百块钱，每天从手里经手无数彩票号码，对这个东西，我基本已经麻木了。卖出去的成千上万张彩票，大多数成了废纸，只是偶尔有些极其幸运的家伙，会小心翼翼地在人最少的时候走进来，用接头般的神秘表情低声告诉我们他（她）中奖了。巨额的奖金和我们微薄的薪金成为鲜明的对比，因此，尽管知道彩票钱多半是有去无回，我们公司的人还是坚持不懈地买彩票。两年来天天坚持，对我来说，这也算是一笔固定开支。
但今天有些不同。今天的彩票号码是我特意挑选的，它具有特别的意义。
今天的公交车格外拥挤，连续15站路，我都被挤得像一张薄饼。每个人的眼睛都紧盯着坐到座位的人们，他们一表现出下车的动作，就立即有好几个人悄悄地站到这座位边来。我尽管也累得腰酸背疼，但还是不齿于去和几个人争夺一个公交车座位，所以直到下车的时候都是站着，膝盖站得发僵。
回家的途中，转进菜市场买了点鸡翅膀，还有一斤牛肉，以及芹菜、蒜苗之类的，沉甸甸地提着回去了。
租来的小屋在幸福小区一楼，有点潮，但房屋情况很好，还带家电，租金还可以承受，我和李丽在这里已经住了半年了，一走进去，就是家的感觉，虽然还没有结婚，但真觉得自己是有老婆的人了。
李丽还没有回来，我一边切菜一边等她。直到8点多钟，她才进门。
“回来了？”我赶紧去接她的包。
她有气无力地答应了一声，往沙发上一倒，就不想说话了。
李丽在手机商场做促销员，每天从早站到晚，还得不停地说话忽悠别人，这其中的辛苦，自然是不用说了。每次回家，她都好像刚跑完马拉松一样，累得快要垮掉了。如果我是个有钱的人，她就不用受这份罪了，这也是我为什么天天买彩票的原因。
吃过饭，我把彩票给她看，她有些厌烦地挥挥手：“别做白日梦了。”我被她这样打击已经成了习惯，没有多说，收起彩票，打开电视，调到彩票栏目，强迫她帮我看中奖号码。她很不情愿地坐起来，懒洋洋地看着，我起身到屋外倒垃圾。
倒完垃圾回来，我在屋门口站了几分钟，点燃了一支烟。
突然，李丽在屋子里狂叫起来，叫声中掺杂着惊喜和怀疑。接着，她不再说话，屋里变得很安静，只听见电视里传出来的声音：“本次福彩的中奖号码是×××××××××，请中奖的朋友尽快来本市福彩公司领取属于您的30万元奖金……”声音忽然中断了，灯光一黑，屋子里陷入一片黑暗。
李丽再次尖叫起来。
“怎么了怎么了？”我一步跨进屋子，“停电了？”
我转身正要出门去看看电闸，李丽一把扑过来抱住我，从窗外透进来的小区的路灯光将她的脸照得异常明亮。我从来没看到她这样的表情：狂喜，轻松，幸福，感激……这张脸如此生动，不知为何，竟然令我感到有几分心酸。我一眼不眨地凝视着她，她紧紧搂住我的腰，连声说：“中了！我们中了，你这个臭手，终于抽中一回了！”
“什么中了？”我傻傻地问。
“彩票，中了！”她抓住我拼命摇晃，“30万，中了！”
“是吗？”我喃喃道，一点也没感染到她的兴奋。
“你怎么了？”她发觉了我的冷淡，安静下来，狐疑地看着我。
“我先把灯弄亮再说。”我心头百感交集，走出屋子。她呆呆地站在原地，似乎不知道我为什么是这种态度。
“跳闸了。”我把闸弄好，屋子里又亮了起来，电视里的彩票节目已经结束，正在播放广告。面对她询问的目光，我艰难地吞了下唾沫，“我不敢相信。”
“我也不信。”她又激动起来，“也许我听错了。怎么办？你赶紧问问。”
“今天小李值班，我问问他。”我说着掏出了手机。在我打电话的过程中，她一言不发，屏住呼吸望着我，目光里充满了期待。我稍微转了一下身子，避免她的眼光直接射在我身上。
“把彩票给我。”我伸出手，一个字一个字地念出彩票上的号码，接着挂了手机。
“嗯？”她望着我。
我冷静地看了她几秒钟，然后大笑着把她举起来：“是真的！”
我们又叫又跳，然后又互相说要保密，这事绝不能让别人知道。她把彩票小心地塞进自己的钱包里，幸福地微笑着。这幸福的笑容一直保持到她入睡。我一直贪婪地看着——很久没有看见她这样微笑了，可见她一直都不幸福。
我又感到有些心酸。