回到家，我呆呆地坐了一会儿，开始清理李丽的遗物。发现她的东西并不多，除了衣服和一些梳妆用品之外，基本就没有别的属于她个人的东西了。我把她的衣服一件件摊在床上，每一件都让我想起她以前穿着这衣服时的样子。
就因为这样，我发现她的衣服似乎少了很多。许多我喜欢看她穿的衣服，都已经不见了。以前我从来没留意过她的衣柜，现在一看，她的衣柜空荡荡的，每个季节的衣服都只有几套。
但是她的衣服并不少。
我竭力回想着，她似乎每天都换一套衣服，有时候还怪我对她的衣着一点也不留意——确实，就算她一天换两套衣服，我常常也不会发觉，我对女人的衣服实在不留心，除了几件特别的，其他的都没怎么在意过。直到现在，在她死去以后，我才发现事情不对劲。
她的那么多衣服都哪去了？
我心里那种难受的感觉更加强烈了。
在衣柜底下，有一个她专门放私人物品的鞋盒。打开看，里头全部都是一些信件、明信片之类的，还有一本黑色的笔记本。拆开那些信件之前我有些犹豫，似乎不该如此窥探她的隐私，然而，渴望了解她的欲望最终占了上风，我还是把信件一一展开了。
那都是她读大学期间和一个男同学恋爱时来往的情书，毕业后他们的信件明显少了，这两年似乎完全没有再联系，因为我找不到一封两年内的信。
但我还是觉得嫉妒，尽管那是过去的感情，我还是嫉妒情书里那个叫赵明诚的男人，他享受了李丽最美妙的年华。
我把信重新收好，又打开那个黑色的笔记本。
我本来以为那是李丽的日记，打开一看，里头是一些密密麻麻的数字，每个数字下都对应着一个汉字。
我立即明白了这是什么。
这是李丽上大学时的密码笔记本。
也许，我能在这里面找到她临死前写下的那几个数字的含义。
我飞快地在笔记本里寻找着“34，25，46”这几个数字——“34”下面的汉字是“凶”，“25”是“手”，“46”是“是”，连起来就是“凶手是”。
李丽，凶手是谁呢？
她显然是想把凶手的名字写下来，但是可能因为凶手的阻碍，也可能是她生命到了尽头，最终，这个名字没能留下来。
但这至少能证明两件事：第一，凶手有很大可能是熟人，否则她不会用这么明确的陈述语句，仿佛给凶手下定义一般要直接指出凶手是谁；第二，凶手显然不明白这些密码是什么意思，她用密码书写的含义，也就是为了不让凶手明白她留下的遗言，如果直接用汉字书写的话，凶手一看到自己的名字，一定早已将字迹擦去，警方就什么也看不到了。
我只是不明白，李丽在那种危急的时刻，为什么不直接写出凶手的名字，反而要加上“凶手是”这三个明显多余的字呢？
难道这三个字还有什么特别的含义吗？
我记得李丽曾经说过，密码有时候也能表达出一些别的东西，但是当我追问的时候，她却不肯再说下去了。
李丽，你的密码背后还有别的意义吗？
也许，这就是一组单纯的密码罢了，也许李丽习惯性的啰唆，到死的时候也没法改变。想到这个，我又觉得心酸：刚认识李丽的时候，她爽朗活泼，但和我在一起后，她越来越多牢骚和抱怨，话题越来越琐碎，逐渐变成了一个啰唆唠叨的女人。如果我能让她生活得更加轻松，也许她不至于变成这样。
我合上笔记本，给孙警官打了个电话，把密码的含义告诉了他。
“我们已经知道了。”孙警官说，“我们联系到了当年密码协会的人，谢谢你的配合。”
“不客气。”我黯然地挂了电话。
我本来以为自己能够最后为李丽做点事，现在看来，我做的那点根本算不了什么，警察不需要我，李丽也不需要我。
我再次翻开密码笔记本。
整整一本的密码，看得我头晕眼花。李丽确实是个聪明的女人，她曾经告诉我，这一本密码她都能背下来。这种本事如今成为警方破案的第一线索，幸与不幸，我也分不太清。
我尝试着背诵了两行数字，就放弃了。
不是每个人都有这样出色的记忆力。
就像我没有出色的记忆力一样，我还缺乏很多李丽想要的东西，也许她本来就不属于我。